La mañana en que dejaste de hablar Hiciste una pausa. No por mucho tiempo — tal vez dos segundos, tal vez tres — pero pausaste
El río en el que no puedes entrar dos veces Estás sentado en un banco de la plataforma y el tren llegará en once minutos.
El peso de lo que no puedes olvidar Estás sentado en la mesa y alguien lo dice — con naturalidad, entre el pan y el
El Espejo Que Devuelve la Mirada Lo captas antes de reconocerlo. Un escaparate en una tarde gris, tu reflejo llegando medio segundo antes de que
El Espejo que Evitas en la Mañana Hay un momento, y sabes exactamente cuál es, en que te sorprendes deseando algo que no deberías desear.
El cuerpo que no se quedaba quieto Conoces la sensación de un cuerpo que no coopera. La tos que llega a las dos de la
El disfraz que llevabas antes de saber que lo llevabas Antes de que entendieras qué era una historia, alguien ya te estaba contando una sobre
El hombre que camina sin destino Sales de casa sin una razón. No para comprar nada, no para encontrarte con alguien, no para llegar a
El Hombre Que No Podía Quedarse Lo has hecho al menos una vez. Desempaquetas una maleta después de regresar de algún lugar, doblas la ropa
La Picazón Que No Tiene Nombre Estás sentado en una habitación donde nada está mal. La calefacción funciona. La luz es suave. En algún lugar
