Alemania está sin duda entre los países más vitales e innovadores en la historia del cine de las décadas de 1920 y 1930. Además de ser la patria del expresionismo, también se establecen el kammerspiel y La Nueva Objetividad, con una larga serie de dramas y películas históricas. El kammerspiel, que significa actuación de cámara, es un movimiento vanguardista teatral y musical que también contamina el cine, lanzado en el teatro en 1906 con la representación teatral de Fantasmas de Ibsen en el Deutsches Theatre de Berlín, y que respeta estrictamente el principio de las tres unidades: unidad de lugar, unidad de tiempo y unidad de acción. La historia tiene como foco principal la relación entre actor y cámara.
La actuación es minimalista, esencial, centrada en hacer que el espectador perciba incluso las más leves matices expresivas de los rostros. Las locaciones son realistas y abrumadoras: son la metáfora visual de la condición de sufrimiento de los personajes. Incluye un pequeño número de películas independientes, pero todas ellas son muy interesantes. Se inspiran en las experiencias de Max Reinhardt y están casi escritas por Carl Mayer , con reglas precisas.
Son historias ambientadas en entornos petit-burgués, dramas de deseos, rencores y presencias amenazantes del destino. Pero sobre todo, son películas filmadas con una total unidad de acción, lugar y espacio. La idea de los cineastas es contar exclusivamente a través de imágenes de una manera totalmente cinematográfica sin la ayuda de subtítulos. Kammerspiel como Backstairs, Shattered and New Year’s Eve narran dramas inevitables causados por la condición humana y la mediocridad de la vida cotidiana.
Kammerspiel: Pequeñas tragedias cotidianas

Son pequeñas historias cotidianas que adquieren proporciones trágicas. Al mismo tiempo, el cine histórico se afirmó en Alemania. Inspirado por el éxito de la tradición popular alemana y el cine histórico italiano, pero con una mayor capacidad para la puesta en escena, para mover cientos de extras y para usar los decorados. El director Ernst Lubitsch se especializó en este género al inicio de su carrera, para luego interesarse en la comedia especialmente en su viaje a Hollywood, creando un estilo único apodado Lubitsch touch.
El director Joe May se especializa en otro género, una mezcla de géneros entre drama, exotismo, historia detectivesca y magia, como en la película The Indian tomb, escrita por Fritz Lang y su esposa Thea von Harbou. Fritz Lang también realizará una película extraordinaria, considerada uno de los proyectos más exitosos del Kammerspiel, The Last Laugh , que, sin embargo, también bebe de otros estilos y contaminaciones, como el expresionismo.
Los dramas y dificultades de la vida metropolitana en Berlín en los años 1920 favorecen el éxito de muchas películas dramáticas ambientadas en las calles de la ciudad. El mundo difícil de los barrios obreros, donde personas débiles viven una vida de humillación y sufrimiento, sin ninguna posibilidad de redención.
El kammerspiel y La nueva objetividad se mueven en dirección opuesta al expresionismo y están interesados en la realidad de la Alemania de la época, pero siempre con una fuerte impronta artística del director y su visión, sin ceder a la objetividad como un fin en sí misma.
Los Marginados de la Ciudad

Un mundo de ladrones, criminales, prostitutas y asesinos que viven en los barrios más pobres, pero también de burgueses ricos que intentan cambiar sus vidas y vencer sus frustraciones sin éxito. Sin embargo, el estilo expresionista influye en esta investigación visual sobre la realidad. Los miedos y ansiedades de los personajes en pantalla se representan con soluciones técnicas visuales de gran impacto, con una importancia fundamental del encuadre.
A veces son sujetos femeninos destinados al fracaso por las leyes sociales o desilusiones amorosas. Varieté de Dupont de 1925, en cambio, narra el drama de un ex preso obligado a sufrir violencia, con gran expresividad. Joe May, que había trabajado previamente en dramas históricos, también realiza una película que muestra la nueva realidad de las ciudades alemanas de manera particularmente vívida, Asphalt de 1928.
Kammerspiel: Las Películas de Georg Wilhelm Pabst

Los dramas callejeros alcanzan su mejor resultado en el cine de Pabst, que logra combinar objetividad y gran expresividad en sus películas. Los actores y los objetos filmados parecen adquirir una presencia pesada, objetiva, corpórea, casi física en su cine. La pesada materialidad de las cosas y personas de la vida urbana adquiere un valor singular en Pabst, una fuerza expresiva que deforma la realidad de manera grotesca, gracias a los ángulos y la luz usados de forma innovadora. Pabst es capaz de alternar primeros planos y planos detalle, con planos más amplios, con una edición rápida y con una fluidez y habilidad técnica únicas.
Secrets of a Soul de 1926 es una de sus primeras películas, totalmente dedicada al psicoanálisis. Pero el director ofrece lo mejor de su producción en dramas callejeros, narrando desesperación, humillación y frustración en películas como The Joyless Street, de 1925, Lulu de 1928 y The Diary of a Lost Girl de 1925. Películas que cuentan historias de sensualidad, opresión, deseo y crimen. Louise Brooks da rostro a un personaje particularmente sugestivo, en una historia donde el pecado y el poder se encuentran para hacer caer a los personajes en la tentación y el mal, con imágenes de gran intensidad.
El Kammerspiel Político

Las experiencias cinematográficas más radicales están vinculadas a proyectos políticos e ideológicos de escenificación de la miseria de las clases más desfavorecidas de las metrópolis capitalistas. Son películas más realistas que rozan el límite con el documental y tratan de representar con precisión la condición de pobreza en los barrios populares de las ciudades. Es un cine de denuncia de las injusticias sociales, de las relaciones de clase, que nació como un modelo de cine comprometido dentro de los partidos de izquierda. Las experiencias cinematográficas en el período de la República de Weimar establecen por tanto modelos de cine y visiones de la realidad muy heterogéneos en Alemania.
Una corriente con mayor fuerza en metáforas y símbolos, que da prioridad a la imagen y al plano único sobre las secuencias completas y la narración. El cine expresionista deformante y figurativo de Lang y Murnau. Por otro lado, existe un cine más objetivo que representa y describe la realidad con un montaje analítico y una narrativa clásica que da menos importancia al aspecto figurativo de la imagen única. Es un cine que cuenta la realidad objetiva que se llamará La Nueva Objetividad, que también incluye un cine de género más convencional y estandarizado, que prefiere caminos y dramaturgias funcionales a la estructura de la historia.
The Last Laugh

Drama, de F.W. Murnau, Alemania, 1924.
Jannings es el portero del hotel Atlantic en Berlín, feliz con su papel y su uniforme. Pero su jefe piensa que es demasiado viejo para recibir a los clientes en la entrada y lo asigna a limpiar los baños. Jannings, profundamente afectado por lo ocurrido, se emborracha por la noche para olvidar lo sucedido y trata de ocultar su nuevo trabajo degradante a familiares y amigos. Pero al día siguiente es descubierto. Obra maestra absoluta de Murnau, en equilibrio entre el expresionismo y el kammespiel. La cámara cobra vida en un estilo increíblemente vanguardista de experimentación visual.
Para reflexionar
Para el ego, el uniforme y un trabajo respetable pueden ser un valor absoluto. Para el ego, ser asignado a limpiar baños puede ser la peor de las humillaciones. Porque el ego razona según las opiniones de los demás y quiere que nos ajustemos a su escala de valores. Para nuestro yo más profundo, sin embargo, puede ser más divertido limpiar baños que ser portero en la entrada del hotel.
IDIOMA: alemán (subtítulos)
SUBTÍTULOS: inglés
Películas Kammerspiel para Ver
Backstairs (1921)
Esta película marcó el debut del director alemán Leopold Jessner, quien colaboró con Paul Leni para dar vida a este proyecto. El renombrado guionista Carl Mayer elaboró esta historia convincente, diseñada específicamente para la dirección visionaria de Jessner. Estrenada en 1921, «Backstairs» surgió como un ejemplo pionero del estilo cinematográfico kammerspiel alemán, que ganó prominencia a lo largo de los años 20 por su enfoque en narrativas íntimas y psicológicas.La historia se desarrolla con una camarera, interpretada por Henny Porten, comenzando su día rutinario, atendiendo diligentemente sus tareas. Mientras tanto, desde la confines de su hogar, el cartero, interpretado por Fritz Kortner, la observa con cierta curiosidad. Mientras realiza su tarea diaria de entregar el correo, presencia cómo la camarera recibe una carta, que abre y lee con entusiasmo, despertando una sutil intriga.La película luego nos transporta a la noche, donde la intriga se profundiza cuando la camarera se encuentra con El Amante, un personaje interpretado por William Dieterle. Sin que ellos lo sepan, el cartero observa este encuentro clandestino desde su posición, añadiendo capas de tensión y voyeurismo a la narrativa. Al llegar la noche siguiente, la camarera sale nuevamente, sin saber que la mirada persistente y vigilante del cartero mantiene la atmósfera de suspense y drama subyacente de la película.
Shattered (1921)
«Shattered» es una película muda alemana de Kammerspiel de 1921, hábilmente dirigida por el aclamado Lupu Pick, con el guion elaborado por el talentoso Carl Meyer. Ampliamente reconocida como el ejemplo pionero del género kammerspielfilm, esta pieza cinematográfica sumerge a los espectadores en una narrativa conmovedora ambientada en el sombrío telón de fondo de los duros meses de invierno. La historia se desarrolla alrededor de un diligente trabajador ferroviario encargado de la crucial responsabilidad de vigilar las vías del tren. Junto a él, su familia soporta una existencia monótona caracterizada por duras condiciones de vida en un entorno lúgubre junto a la línea del ferrocarril.Su vida diaria, ya marcada por la rutina mundana y tediosa, se ve repentinamente interrumpida cuando reciben un telegrama sorprendente. Este telegrama trae noticias trascendentales: el inspector de zona, una autoridad importante en el ámbito ferroviario, tiene previsto realizar una visita y pretende alojarse con la familia durante su evaluación de las vías. Esta visita inminente introduce una ola de anticipación y tensión en sus vidas por lo demás aburridas, preparando el escenario para una experiencia transformadora en su hogar, rica en temas subyacentes de dinámicas sociales y aspiraciones personales.
Nochevieja (1921)
Nochevieja es una película muda de 1924, dirigida por el renombrado cineasta alemán Lupu Pick, con el guion elaborado por Carl Meyer. La producción de esta pieza cinematográfica tuvo lugar en 1923, y fue presentada por primera vez al público en Berlín el 4 de enero de 1924. Esta película es considerada uno de los primeros ejemplos de un kammerspiel, un estilo distintivo dentro del género del cine mudo que enfatiza la narración íntima y la profundidad psicológica de sus personajes. Nochevieja fue innovadora para su época, destacándose por su uso pionero de técnicas cinematográficas. A diferencia de muchas películas de la época, empleó movimientos dinámicos de cámara como panorámicas y travellings, en lugar de depender de encuadres estáticos, lo que realza la narrativa visual. Fiel al estilo de las obras anteriores de Pick, la película prescinde del uso de intertítulos, permitiendo que las acciones y expresiones de sus personajes transmitan la historia sin interrupciones textuales. Este enfoque no solo refleja la visión artística de sus creadores, sino que también ejemplifica el lenguaje evolutivo del cine durante la era del cine mudo.
A vision curated by a filmmaker, not an algorithm
In this video I explain our vision
La última carcajada (1924)
Un portero de hotel envejecido y orgulloso, distinguido por su magnífico uniforme, es degradado a encargado de baños cuando la dirección decide que es demasiado viejo para su puesto prestigioso. Despojado de su uniforme y de la identidad social que representa, se convierte en objeto de burla en su barrio de clase trabajadora. La obra maestra de F.W. Murnau sigue su colapso psicológico con extraordinaria empatía e invención visual, confiando casi por completo en imágenes y movimientos de cámara — con prácticamente ningún intertítulo — para narrar esta historia de humillación moderna y la crueldad de la estratificación social.
La última carcajada se erige como uno de los logros supremos del cine de Weimar y una síntesis perfecta de la intimidad del Kammerspiel y la sobria crítica social de la Nueva Objetividad. Murnau y el director de fotografía Karl Freund desarrollaron aquí la técnica de la ‘cámara desencadenada’, liberando el lente para seguir, inclinar y deslizarse con una libertad sin precedentes, internalizando la experiencia subjetiva del portero. Emil Jannings ofrece una actuación de extraordinario rango físico y emocional, transformando una aparente degradación social menor en una meditación sobre la dignidad, el envejecimiento y la indiferencia del capitalismo moderno hacia el individuo. El notorio epílogo satírico de la película, añadido por exigencia del estudio, paradójicamente profundiza su tragedia al exponer la fantasía de la redención. Su influencia en el cine mundial sigue siendo incalculable.
Fragmentos (1921)
Un trabajador ferroviario lleva una vida tranquila y aislada con su esposa e hija en un paisaje remoto cubierto de nieve. Cuando llega un inspector de la compañía en busca de refugio, comienza un apasionado romance con la hija. La aventura destruye el frágil equilibrio de la familia, empujando al padre hacia un punto de quiebre de violencia y tragedia. Dirigida por Lupu Pick, Fragmentos es considerada uno de los textos fundacionales del movimiento Kammerspiel, eliminando los intertítulos y confiando completamente en la actuación, el entorno y la mise-en-scène para contar su devastadora historia.
Fragmentos representa una intervención formal radical en el cine alemán temprano. Lupu Pick, trabajando a partir de un guion de Carl Mayer, elimina por completo los intertítulos, forzando a la película a comunicarse mediante gestos, expresiones y el peso opresivo de su entorno invernal. Esta austeridad se alinea perfectamente con la filosofía del Kammerspiel: un drama comprimido a sus esenciales psicológicos y sociales más desnudos. El mundo espacial confinado de la película — la cabaña ferroviaria, las vías nevadas, el interior doméstico asfixiante — refleja el encarcelamiento psicológico de sus personajes. En el contexto de la Nueva Objetividad, Fragmentos anticipa el desencanto del movimiento con el idealismo romántico, presentando las relaciones humanas como estructuras frágiles que colapsan bajo la presión del deseo y el aislamiento social. Sigue siendo una obra fundamental y sorprendentemente moderna.
Varieté (1925)
Es un drama mudo de 1925 dirigido por Ewald Andre Dupont basado en la novela de 1912 El juramento de Stephan Huller de Felix Hollaender. Las escenas del trapecio están ambientadas en el teatro Wintergarten de Berlín. En la película, Jannings interpreta a «Boss Huller», un ex trapecista que sufrió una grave lesión en un accidente y actualmente dirige un circo sórdido con su esposa (Maly Delschaft) y su joven hijo. Huller insta a la familia a contratar a una extraña (Lya De Putti) como nueva bailarina, con quien prepara una nueva rutina de trapecio. El hombre se enamora de la bailarina y la historia termina dramáticamente.
Crisis (1925)
Ambientada en la Viena de posguerra durante un período de inflación catastrófica, esta película sigue a los habitantes de una sola calle empobrecida mientras luchan por sobrevivir. Entre ellos está la hija de un funcionario arruinado que enfrenta la constante tentación de la prostitución para salvar a su familia. Dirigida por G.W. Pabst y con una actuación luminosa de Greta Garbo en un papel temprano, la película ofrece un retrato implacable de la desesperación económica y el compromiso moral, mostrando cómo la pobreza sistémica degrada la dignidad humana y obliga a las personas comunes a tomar decisiones imposibles.
El enfoque de G.W. Pabst aquí encarna la mirada sociológica de la Nueva Objetividad: la cámara observa con un desapego documental, negándose a estetizar el sufrimiento mientras construye simultáneamente un panorama social ricamente estratificado. La película se mueve entre el melodrama y el realismo social con confianza fluida, fundamentando los destinos de sus personajes en condiciones materiales específicas — colas para comida, colapso monetario, explotación de clases. La dirección de Pabst hacia Garbo y Asta Nielsen revela su don para el retrato psicológico íntimo dentro de un amplio lienzo social, haciendo de esta obra un puente indispensable entre la intimidad del Kammerspiel y las ambiciones críticas más amplias de la Nueva Objetividad.
Asphalt (1929)
Joe May, quien previamente había trabajado en dramas históricos, también realiza una película que representa vívidamente la nueva realidad de las ciudades alemanas, Asphalt de 1928. La película está protagonizada por Gustav Fröhlich y Betty Amann y narra la historia de una chica de Berlín que se mete en problemas y roba una joya preciosa. Es capturada por un policía, y la mujer intenta convencerlo de que la deje ir. La película fue filmada entre octubre y diciembre de 1928 en la UFA.
En Berlín, una chica llamada Else es una hermosa estafadora. Sus prendas de alta costura y maquillaje impecable la hacen merecedora de contemplar un rubí mientras seduce al joyero. Es atrapada intentando un robo y confiesa que era la primera vez y que necesitaba el dinero.
Secretos de un alma (1926)
«Secretos de un alma», dirigida por Pabst en 1926, se erige como uno de sus primeros esfuerzos cinematográficos y está profundamente inmersa en el ámbito del psicoanálisis. La narrativa se desarrolla alrededor de Martin Fellman, un educador atormentado por persistentes dolores de cabeza que lo llevan a temer que está perdiendo la cordura. Esta intensa ansiedad y angustia se manifiestan en un terror abrumador de que podría dañar a su amada pareja. En una búsqueda por calmar sus crecientes temores y enfrentar la turbulencia psicológica que envuelve su mente, Martin busca la guía del Dr. Orth, un dedicado psicoanalista. Juntos emprenden un viaje terapéutico para desentrañar y abordar las intrincadas capas de las psicosis de Martin, con el objetivo de restaurar el equilibrio en su alma atribulada. A través de esta exploración, la película profundiza en las complejidades de la psique humana, examinando la interacción entre miedo, realidad y pensamientos subconscientes dentro del marco de la teoría psicoanalítica de principios del siglo XX.
La calle sin alegría (1925)
Es una película muda alemana de 1925 dirigida por Georg Wilhelm Pabst protagonizada por Greta Garbo y Asta Nielsen. Está basada en un cuento de Hugo Bettauer y se considera una expresión de la Nueva Objetividad en el cine. En una calle llamada Melchiorgasse en un barrio pobre de Viena, Austria, en 1921, las vidas de algunas personas se cruzan. Marie, hija de un padre abusivo, quiere abandonar su hogar con la ayuda de su novio Egon, un cajero. Grete es la hija mayor del pobre funcionario Rumfort. Marie y Grete esperan en la carnicería dirigida por el abusivo Josef Geiringer, pero Grete se desmaya y pierde su puesto. Marie y su amiga Else logran entrar en la tienda de Geiringer, donde consiguen un trozo de carne a cambio de sexo.
La caja de Pandora (1929)
Es un drama mudo alemán de 1929 dirigido por Georg Wilhelm Pabst y protagonizado por Louise Brooks, Fritz Kortner y Francis Lederer. La película trata sobre Lulu, una chica sexy cuya naturaleza espontánea crea problemas para ella misma y para quienes la quieren. Está basada en las obras de teatro Erdgeist (1895) y Die Büchse der Pandora (1904) de Frank Wedekind. Rechazada por la crítica en su estreno, la película fue posteriormente redescubierta por estudiosos del cine como un clásico del cine alemán de Weimar.
Lulu es la novia de un respetado autor de periódicos de mediana edad, el Dr. Ludwig Schön. Un día, un anciano, su «primer cliente», Schigolch, aparece en la puerta de su casa. Cuando Schön también llega, hace que Schigolch se esconda en la terraza. Schön le comunica a Lulu que probablemente se casará con Charlotte von Zarnikow, la hija del Ministro del Interior.
Diario de una chica perdida (1929)
Es una película muda alemana de 1929 dirigida por GW Pabst y protagonizada por la actriz estadounidense Louise Brooks. Existen 2 versiones de la película: de 79 minutos y de 116 minutos. Esta fue la última y segunda película de Brooks con Pabst y, al igual que su colaboración anterior Lulu, es considerada un clásico. Está basada en la exitosa novela homónima de 1905 de Margarete Böhme. El libro ya había sido adaptado anteriormente por Richard Oswald.
Thymian Henning, la ingenua hijita del farmacéutico Robert Henning, se siente desconcertada cuando su cuidadora, Elisabeth, se va repentinamente el día de la confirmación de la niña. Resulta que su padre dejó embarazada a Elisabeth. El cuerpo de Elisabeth es llevado a la farmacia ese mismo día, un suicidio evidente, y el suceso causa gran angustia a Thymian.
El asistente del padre de Thymian, Meinert, se asegura de aclararle todo tarde esa noche, pero en cambio la viola mientras ella está inconsciente y ella también queda embarazada. Thymian se niega a reconocer al padre del niño, sus familiares lo descubren a través de su diario y deciden que lo mejor es que se case con Meinert. Cuando ella se niega, entregan al bebé a una partera y la envían a una prisión para mujeres problemáticas dirigida por una mujer autoritaria y su asistente.
Gente un domingo (1930)
Un film semidocumental mudo que sigue a cuatro jóvenes berlineses — un comerciante de vino, un extra de cine, un taxista y una modelo — durante un solo domingo mientras escapan de la ciudad para una excursión junto al lago. Surgen coqueteos, pequeñas tensiones, y el día termina con un tranquilo anticlimax. Dirigido por Robert Siodmak y Edgar G. Ulmer a partir de un guion de Billy Wilder y Curt Siodmak, la película utilizó actores no profesionales y rodaje en locaciones para capturar la cultura de ocio de la clase trabajadora berlinesa con un naturalismo sincero y sin poses, creando un documento único de la vida cotidiana en la época de Weimar.
Gente un domingo es una de las películas más notables surgidas del período de Weimar, y su relación con la Nueva Objetividad es directa y profunda. El uso de locaciones reales, no actores y una cámara observacional traduce el programa estético de las artes visuales de la Neue Sachlichkeit directamente al lenguaje cinematográfico. No hay una trama dramática en el sentido convencional — solo la textura de la experiencia vivida, capturada con precisa ternura. Su atención a los pequeños rituales del ocio dominical de la clase trabajadora, el lenguaje corporal del cortejo, la fugacidad del placer, encarna el compromiso de la Nueva Objetividad con la representación de la realidad contemporánea sin idealización ni distorsión expresionista. Una obra crucial de transición, conecta la intimidad del Kammerspiel mudo con la tradición emergente del neorrealismo italiano y la Nouvelle Vague francesa.
A vision curated by a filmmaker, not an algorithm
In this video I explain our vision


