Films sur l’aliénation

L’aliénation est l’un des grands thèmes du cinéma. C’est le sentiment d’être un étranger dans sa propre vie, une émotion capturée par des œuvres emblématiques qui ont défini l’imaginaire collectif, de l’angoisse existentielle de Taxi Driver à la critique du consumérisme dans Fight Club. Ces films ne se contentent pas de raconter des histoires ; ils nous montrent ce que cela fait d’être déconnecté.

Le cinéma, dans sa forme la plus puissante, utilise ce sentiment comme une lentille. Ce n’est pas seulement la solitude du héros. C’est la critique du vide de la vie bourgeoise, de la dégradation urbaine étouffante, de l’absurdité bureaucratique ou de la fragmentation de l’identité à l’ère numérique. L’aliénation est une sensation, un sentiment d’être étranger à soi-même, aux autres et à la société.

Ce guide est un voyage à travers tout le spectre de ce sentiment. C’est un chemin qui unit les grands chefs-d’œuvre que nous connaissons tous aux films indépendants les plus radicaux. Ce sont des œuvres qui utilisent l’ambiguïté, les fins ouvertes et la complexité morale pour explorer l’âme humaine, nous forçant à affronter le poids de notre propre étrangeté.

Eraserhead (1977)

Dans un paysage industriel désolé et infernal, le timide Henry Spencer est contraint de s’occuper de son enfant mutant grotesque, hurlant sans cesse, après avoir été abandonné par sa petite amie. Sa réalité se dissout en une série de cauchemars surréalistes, brouillant la frontière entre son environnement oppressant et ses angoisses intérieures.

Le premier long métrage de David Lynch est un chef-d’œuvre dans l’extériorisation de l’horreur psychologique. La puissance d’Eraserhead réside dans sa fusion totale entre environnement et psyché ; le paysage sonore « dissonant et mécanique » n’est pas un simple décor mais le son de l’esprit d’Henry qui se fracture sous le poids d’une paternité non désirée et de l’étouffement industriel. La photographie en noir et blanc à fort contraste crée une « atmosphère cauchemardesque et claustrophobe » dans laquelle Henry est une figure « petite et impuissante », aliénée de son travail, de sa progéniture et de sa propre santé mentale.

Don Barry: A Quixotic Exploration

Maintenant disponible

Docufiction, Expérimental, par Paul Smart, Mexique, 2026.
Don Barry : Une exploration quichottesque est un premier long métrage qui place la biographie d’un cinéaste et artiste expérimental octogénaire, Barry Gerson, dans la métanarration de Don Quichotte de Miguel de Cervantes. Don Barry a été tourné dans la ville de Guanajuato lors de la 51e édition du Festival Cervantino, ainsi que pendant les vibrantes célébrations du Jour des Morts dans les tunnels inscrits au patrimoine mondial de l’UNESCO de la ville. Le film rend hommage à la longue amitié du réalisateur avec l’artiste Barry Gerson, s’inspirant de Don Quichotte de Cervantes. Les choix de mise en scène de Paul Smart créent quelque chose de nouveau qui célèbre la vie et dépasse la narration conventionnelle. Une quête de magie dans nos vies réelles. Un film émouvant sur le sens de la vie, de l’art et de la mort. À ne pas manquer.

Paul Smart est un cinéaste outsider fier, avec une longue histoire de projections de films. Dans les années 1980, il a émergé dans la scène artistique jeunesse dynamique de New York, travaillant dans la production théâtrale puis dans le cinéma, avant de se retirer dans la campagne de l’État de New York, dans les montagnes Catskill, où il vivait en écrivant et en projetant des films indépendants dans d’anciennes salles paroissiales pour un public rural, dont beaucoup n’avaient jamais vu de film.

LANGUE : Anglais
SOUS-TITRES : Espagnol, Français, Allemand, Portugais

REGARDER MAINTENANT

Naked (1993)

Johnny, un vagabond brillant mais violent et plein de haine de lui-même, fuit Manchester pour Londres après une altercation violente. Au cours d’une longue nuit sombre, il déverse ses monologues nihilistes sur une série d’âmes tout aussi perdues et aliénées, brûlant tous ceux qu’il rencontre avec son intellect et son désespoir.

Le film de Mike Leigh explore la figure de Johnny comme une incarnation de l’aliénation intellectuelle dans un Londres post-thatchérien en décomposition. Son aliénation n’est pas passive mais une arme. Il est déconnecté de la société, pourtant ses tirades philosophiques acérées démontrent un engagement profond, quoique douloureux, avec ses défaillances. Le film présente un paysage d’existentialisme urbain où chaque personnage est une île de désespoir, et la tragédie de Johnny est que son intelligence ne fait que creuser davantage son isolement, rendant toute connexion impossible.

Gomorra (Gomorrah) (2008)

Le film tisse cinq histoires situées dans la banlieue de Naples, toutes marquées par l’influence brutale et omniprésente de la Camorra. D’un jeune livreur initié à la violence à un tailleur exploité par le système, chaque récit dépeint une vie définie et déformée par le monde du crime organisé.

Gomorrah dépeint une forme unique d’aliénation dans laquelle une société entière est étrangère à la règle de droit et à la morale. La Camorra n’est pas une force extérieure mais la trame même de ce monde, créant un système où la vie humaine est marchandisée et jetée comme les déchets toxiques que l’un des personnages gère. Le style déglamourisé, presque anthropologique, du film éloigne le spectateur des attentes d’un thriller criminel typique, nous forçant à affronter un monde où la corruption systémique est devenue la norme terrifiante, faisant de chaque personnage un pion dans un jeu dont il ne peut s’échapper.

Katabasis

Maintenant disponible

Drame, Mystère, par Samantha Casella, Italie, 2025.
« Katabasis » est un voyage dans le monde souterrain. Nora a vécu ce royaume obscur enfant, lorsqu'elle a subi des abus. Cela l'a marquée, la façonnant en une femme ambiguë et manipulatrice, dangereuse dans son insondable mystère, cherchant constamment des situations troublantes pour revivre la seule condition qu'elle a profondément intériorisée : la douleur. Et l'histoire d'amour entre Nora et Aron est tourmentée, strictement secrète. Aron est un jeune orphelin opprimé par le système des stars qui, orchestré par Jacob, un manager cynique, en a fait une star et lui impose une autre façade de vie. En fait, seules les personnes gravitant autour de la maison-prison où vit le couple connaissent l'existence de Nora. Cette majestueuse villa est le théâtre de secrets, mensonges, tromperies, ainsi que d'épisodes troublants, puisque Nora est capable de communiquer avec les âmes de l'au-delà.

Biographie de la réalisatrice – Samantha Casella
Samantha Casella a étudié divers aspects du cinéma, notamment l'écriture de scénarios, la réalisation, la cinématographie et le jeu d'acteur, à Turin, Florence, Rome et Los Angeles. Sa thèse de réalisation, le court métrage « Juliette », a remporté 19 prix, dont le « European Massimo Troisi Award ». Elle a poursuivi son parcours en réalisant des courts métrages surréalistes tels que « Silenzio Interrotto », « Memoria all'Isola dei Morti » et « Agape ». En 2019, elle a réalisé « I Am Banksy ». Au charismatique TCL Chinese Theater de Los Angeles, lors du Golden State Film Festival, elle a remporté le prix du Meilleur Court Métrage International. En 2020, elle a réalisé le court métrage « A un Dio Sconosciuto ». « Santa Guerra » est son premier long métrage.

LANGUE : Italien
SOUS-TITRES : Anglais, Espagnol, Français, Allemand, Portugais

REGARDER MAINTENANT

The American Astronaut (2001)

Le commerçant interplanétaire Samuel Curtis voyage à travers un système solaire rustique en noir et blanc, en mission pour amener un mâle fertile sur la planète Vénus, peuplée uniquement de femmes. Son voyage comprend des numéros musicaux bizarres, des rencontres surréalistes et la poursuite de son ennemi juré, un homme qui veut le tuer pour des raisons profondément personnelles.

Ce film utilise le surréalisme et le mélange des genres pour explorer un profond sentiment américain d’aliénation masculine. Curtis est le pionnier solitaire, un « marchand de l’espace dur à cuire » dérivant dans une « ville solitaire » qu’est le système solaire. L’esthétique en noir et blanc, « DIY », crée un univers à la fois comiquement absurde et profondément mélancolique. L’aliénation ici est cosmique et existentielle, un voyage à travers une frontière bizarre où la connexion est transactionnelle et la survie dépend de la navigation dans un univers de règles absurdes.

Kynodontas (Dogtooth) (2009)

Trois enfants adultes vivent dans un domaine isolé, complètement coupés du monde extérieur par leurs parents autoritaires. Ils apprennent un vocabulaire fabriqué et une vision déformée de la réalité, aboutissant à une existence bizarre et hermétiquement close qui commence à se fissurer lorsqu’un étranger introduit un élément étranger.

Dogtooth est une allégorie glaçante du contrôle idéologique, utilisant l’unité familiale comme microcosme des systèmes totalitaires. L’aliénation des enfants est absolue ; ils sont étrangers non pas à la société, mais à la réalité elle-même. Le langage, outil de connexion, devient leur prison. Le style clinique et impassible du film reflète la stérilité émotionnelle de leur monde, rendant leurs tentatives violentes d’évasion à la fois terrifiantes et tragiquement logiques. C’est une puissante déclaration sur la manière dont « le bandeau de la socialisation » peut être utilisé pour imposer l’obéissance et créer un monde d’isolement total.

The Ecstasy of Isabel Mann

Maintenant disponible

Horreur, thriller, par Jason Figgis, États-Unis, 2016.
Situé en Irlande, le film raconte l'histoire d'Isabel Mann, une adolescente introvertie et solitaire qui est attirée dans un monde sombre et séduisant de sang, de violence et de vampirisme. Au fil de l'histoire, Isabel subit une transformation troublante — d'une jeune fille vulnérable à une créature impitoyable — guidée par un groupe de vampires qui l'entraînent dans une spirale de meurtres et de rituels. Parallèlement, une équipe de détectives tente de faire la lumière sur une série de meurtres brutaux qui semblent liés. Cependant, leur enquête les conduit vers une vérité bien plus inquiétante qu'ils ne l'auraient imaginé.

Le film se distingue par son atmosphère froide et dérangeante ainsi qu'une narration lente et réfléchie qui privilégie la profondeur psychologique à l'action. Le vampirisme ici n'est pas seulement un élément de genre, mais prend une signification symbolique liée à l'aliénation adolescente, la quête d'identité et le désir d'appartenance. *The Ecstasy of Isabel Mann* adopte un style d'auteur et porte l'intensité émotionnelle de la performance principale d'Ellen Mullen. C'est un type différent de film d'horreur — intime et mélancolique — capable de mêler la tragédie adolescente au mythe du vampire de manière moderne et introspective.

LANGUE : anglais
SOUS-TITRES : espagnol, français, allemand, portugais

REGARDER MAINTENANT

Happiness (1998)

Le film suit les vies interconnectées de trois sœurs et de leur entourage dans une banlieue stérile du New Jersey. Sous la façade d’une normalité bourgeoise, chaque personnage lutte contre une solitude extrême, des perversions sexuelles, et une quête désespérée, souvent pathétique, de connexion, culminant dans la révélation horrifique d’un pédophile caché à la vue de tous.

Todd Solondz manie le scalpel contre la façade du contentement suburbain, révélant un monde d’aliénation profonde. Il soutient que la banlieue américaine, avec ses « familles fracturées » et son absence de véritable communauté, est un terreau pour ce type d’isolement désespéré. Le titre du film est une ironie amère ; personne n’est heureux car personne n’est vraiment connecté. L’aliénation est si complète que même les actes les plus odieux naissent d’un désir tordu d’intimité. C’est une critique profondément troublante d’une société qui prêche les valeurs familiales tandis que ses membres souffrent dans un désespoir silencieux et privé.

Gummo (1997)

Un collage non linéaire de vignettes dérangeantes et surréalistes capture la vie des habitants de Xenia, Ohio, une ville dévastée par une tornade. Le film se concentre sur sa jeunesse désaffectée, qui passe le temps à travers des actes destructeurs et bizarres, allant de la mise à mort de chats à la lutte avec des chaises, peignant le portrait d’une génération aliénée de la morale, du sens et de l’espoir.

Gummo présente une vision de l’aliénation née de l’effondrement social et de la pauvreté. Les personnages ne sont pas seulement émotionnellement déconnectés ; ils dérivent dans un monde sans structure ni signification. Le style fragmenté et « voyeuriste » de Harmony Korine refuse de fournir un récit clair ou un jugement moral, forçant le spectateur à affronter directement ce « vide spirituel ». Le film a été interprété à la fois comme une « propagande de la pauvreté » exploitante et comme un portrait profondément empathique des « exclus… dans toute leur belle fragilité ». Cette ambiguïté est sa force, montrant une jeunesse si aliénée que leur réalité est devenue une performance surréaliste du nihilisme.

Return to Planet Underground

Maintenant disponible

Drame, thriller, par Gideon Homes, Pays-Bas, 2025.
Un ancien DJ de techno underground travaillant dans un grand cabinet d'avocats célèbre explore le côté sombre de la société. Avec un œil sur le passé et un sur l'avenir, il ravive les cendres du véritable underground. L'exigence de la société de fonctionner de manière superficielle et de fournir des performances de haut niveau entre de plus en plus en conflit avec le questionnement du protagoniste sur sa propre réalité de vie et les valeurs de son passé. Après avoir été employé pendant près de six ans et être un employé respecté, Tyrel tombe malade. De plus, il est témoin d'une fraude au sein de l'entreprise et demande à partir. Mais la maladie crée une situation complexe dans laquelle son employeur commence à jouer une partie d'échecs avec Tyrel.

Dans "Return To Planet Underground", le réalisateur Gideon Homes offre au public un aperçu captivant de la scène techno underground néerlandaise, proposant un drame saisissant dans un monde sombre, rempli de moments intenses et de tragédies humaines touchantes. Ce film n'est pas seulement un festin visuel ; c'est une exploration passionnante qui plonge les spectateurs dans la vie de ses protagonistes. Sur fond de rythmes techno percutants, "Return To Planet Underground" emmène le public dans un tourbillon à travers les hauts et les bas des désirs humains, des escapades sous influence de drogues, des pressions sociétales et de la quête du perfectionnisme. S'inspirant de films emblématiques tels que Trainspotting, Berlin Calling et Human Traffic, l'œuvre de Gideon Homes se distingue par ses dispositifs stylistiques uniques et ses intrigues non conventionnelles. Basé sur des événements réels et des expériences personnelles, "Return To Planet Underground" a fait face à de nombreux procès avant de finalement conquérir les publics du monde entier. Préparez-vous à une immersion dans un monde où musique, morale et esprit humain s'entrechoquent.

LANGUE : anglais, néerlandais
SOUS-TITRES : espagnol, français, allemand, portugais

REGARDER MAINTENANT

Tarnation (2003)

Utilisant deux décennies de vidéos personnelles, photos et messages sur répondeur, Jonathan Caouette construit un documentaire kaléidoscopique et déchirant sur sa vie. Il retrace son enfance traumatique avec sa mère malade mentale, son coming out, et sa lutte contre le trouble de dépersonnalisation, créant le portrait d’une famille brisée par les abus et la psychose.

Tarnation est le film définitif sur l’aliénation de son propre passé et de soi-même. Le style de montage fragmenté, un « rêve fiévreux rempli de glitches », est une représentation cinématographique directe du trouble de dépersonnalisation de Caouette et du traumatisme qu’il a enduré. C’est l’histoire d’une aliénation du concept même d’une famille stable et d’une identité cohérente. En assemblant ces fragments, Caouette tente de reprendre possession de son propre récit, faisant du film un acte de survie et une exploration puissante de la manière dont l’art peut servir de pont entre un passé traumatique et un présent supportable.

Stranger Than Paradise (1984)

Willie, un immigrant hongrois désabusé à New York, reçoit la visite peu enthousiaste de sa cousine cadette, Eva. Avec son ami Eddie, le trio entreprend un voyage sans but de Cleveland à la Floride, ne trouvant que l’ennui et la déception dans un paysage dépourvu de la promesse du rêve américain.

Jim Jarmusch critique le rêve américain en le vidant de toute couleur, énergie et but. L’aliénation des personnages est une forme de résistance froide et détachée à une culture d’excitation fabriquée. Ils sont « apathiques » et ennuyés parce que le monde qui leur est vendu est un mensonge. La structure statique et fragmentée du film, avec des coupures noires entre les scènes, reflète leurs vies déconnectées. C’est une « comédie noire néoréaliste » qui trouve un humour profond et une mélancolie dans l’errance de ceux qui réalisent qu’ils sont des étrangers dans une terre étrange et profondément insatisfaisante.

Wendy and Lucy (2008)

Wendy, une jeune femme aux moyens limités, conduit vers l’Alaska avec son chien, Lucy, dans l’espoir de trouver du travail. Lorsque sa voiture tombe en panne dans une petite ville de l’Oregon et que Lucy disparaît, son existence précaire se délite, révélant la ligne de plus en plus mince entre s’en sortir et être totalement démunie.

Il s’agit d’un portrait dévastateur et silencieux de l’aliénation économique. Le film de Kelly Reichardt montre comment les systèmes sociaux sont conçus pour échouer ceux qui sont en marge. La situation de Wendy est une cascade de petits malheurs qui deviennent insurmontables sans filet de sécurité. Son isolement est amplifié par l’indifférence d’une société qui considère sa pauvreté comme un échec personnel. Le film est un puissant témoignage sur les « insuffisances ancrées dans notre pays » et la profonde solitude d’être invisible dans un monde qui assimile la valeur à la richesse.

The Lost Poet

Maintenant disponible

Drame, par Fabio Del Greco, Italie, 2024.
Dante Mezzadri veut revoir un vieil ami, surnommé l'Iguane, qu'il a perdu de vue depuis de nombreuses années, et qui a réussi à transformer leur passion commune de jeunesse pour la poésie en métier, devenant un écrivain et poète célèbre. L'homme s'évade de sa vie bourgeoise et de sa femme pour vivre sans domicile sur la côte romaine, imprimant et essayant de vendre ses recueils de poésie. La nuit, il dort dans un parc de vieux chars de carnaval, à l'intérieur d'un char en papier mâché en forme de tank, et attend l'occasion de rencontrer son vieil ami, qui cependant ne se présente jamais aux rendez-vous dans les lieux qu'ils fréquentaient jeunes, désormais en ruines. Les livres de poésie de Dante n'intéressent personne et pour subvenir à ses besoins, il est contraint de "changer de produit" : il commence à vendre la fameuse "pilule cannibale" pour le compte de jeunes dealers, une nouvelle drogue qui se vend comme des petits pains et provoque une extase sensorielle et consumériste. Cependant, il se rend compte que cette drogue puissante est très dangereuse pour ceux qui la prennent, il entre en conflit avec sa conscience éthique et jette toutes les pilules à la mer. Pourtant, les dealers veulent récupérer leur argent.

Tourné sur une période de 2 ans, le film est une réflexion sur les ruines culturelles et artistiques de la société dans laquelle vit le protagoniste, dans un monde de plus en plus mécanisé, consumériste et aride. Dante Mezzadri est un être humain de plus qui a renoncé à son inspiration et à sa créativité, mais contrairement à beaucoup, il n'est pas prêt à donner sa vie à un système qui l'éloigne de sa véritable identité. Le monde physique qui l'entoure semble cependant construit de telle sorte qu'il paraît impossible de s'échapper de cette "cage invisible". L'enthousiasme des gens qu'il rencontre ne s'enflamme que par la gratification sensorielle, par des visions irréelles d'affirmation personnelle et de succès, par des "métavers" qui offrent une échappatoire dans une réalité illusoire et destructrice. La maison du poète sur la

REGARDER MAINTENANT

Fish Tank (2009)

Mia, une adolescente volatile et isolée de 15 ans vivant dans une cité HLM de l’Essex, voit sa vie bouleversée par l’arrivée du nouveau petit ami charismatique de sa mère, Connor. Il lui offre brièvement l’attention et l’encouragement qu’elle désire, mais cette lueur d’espoir mène à une trahison dévastatrice qui approfondit son sentiment d’enfermement.

Le titre du film est une métaphore puissante de la condition de Mia : piégée dans le « petit espace » de son environnement, un monde de « paralysie aspirante ». Son aliénation découle de la négligence et du manque d’opportunités. Connor représente une échappatoire potentielle, mais ne fait finalement que renforcer son impuissance. La caméra portée et cinétique d’Andrea Arnold nous emprisonne dans la perspective de Mia, nous faisant ressentir sa rage et sa vulnérabilité. Le film est un regard brut et empathique sur la manière dont la classe sociale et l’environnement peuvent circonscrire le monde d’un jeune, faisant d’elle une exilée dans sa propre vie.

Lilya 4-ever (2002)

Après avoir été abandonnée par sa mère dans une ville appauvrie de l’ex-Union soviétique, Lilya, âgée de 16 ans, est contrainte à la prostitution pour survivre. Un jeune homme charmant lui offre la promesse d’une vie meilleure en Suède, mais ce rêve se transforme en un cauchemar d’esclavage sexuel, la dépouillant des derniers vestiges d’espoir et d’humanité.

Ce film est une représentation brutale de l’aliénation dans sa forme la plus extrême : la déshumanisation complète d’un individu par des forces globales néolibérales. Lilya est aliénée de sa famille, de son pays, de son corps, et finalement, de sa volonté de vivre. Lukas Moodysson contraste le réalisme social sombre de son sort avec des moments fugitifs de fantaisie (s’imaginant elle-même et son amie en anges), soulignant la réalité insupportable qu’elle tente d’échapper. Le film est une puissante protestation contre un monde où les vulnérables sont traités comme des marchandises jetables, leur souffrance invisible aux sociétés prospères qui les exploitent.

L’imbalsamatore (The Embalmer) (2002)

Peppino, un petit taxidermiste napolitain aux connexions dans le milieu interlope, engage un beau jeune homme, Valerio, comme apprenti. Une relation intense et ambiguë se développe entre eux, un mélange d’affection paternelle et de désir possessif, qui est menacée lorsque Valerio tombe amoureux d’une jeune femme, menant à une conclusion tragique.

Matteo Garrone explore l’aliénation de ceux qui vivent aux marges physiques et morales de la société. Le travail de Peppino — préserver les morts — est une métaphore de son propre état émotionnel bloqué. Sa fascination pour Valerio est une tentative désespérée de connexion, mais elle devient une cage étouffante. Le film est un « mélange saisissant de rêves inassouvis, d’amour refusé et de désirs frustrés », sur fond des « folies urbaines modernes » de l’Italie. C’est une fable sombre sur la manière dont les marginalisés se dévorent entre eux, et comment le désir d’amour peut devenir une force destructrice et aliénante.

Le Cheval de Turin (A torinói ló) (2011)

Au cours de six jours, un fermier, sa fille et leur cheval vivent leur routine austère et répétitive tandis qu’une tempête apocalyptique fait rage à l’extérieur. Chaque jour, leur monde rétrécit et s’assombrit, le cheval refuse de bouger, le puits s’assèche, et la flamme de leur lampe s’éteint, annonçant la fin de tout.

C’est sans doute la représentation cinématographique la plus profonde de l’angoisse existentielle et de l’aliénation cosmique jamais filmée. Tourné en seulement 30 longs plans hypnotiques en noir et blanc, le film réduit l’existence à ses éléments essentiels, bruts. Les actions répétitives des personnages sont une « lutte sans but pour la survie » dans un monde dont Dieu et le sens se sont complètement retirés. Le film commence par l’histoire de la dépression de Nietzsche et s’interroge sur ce qu’il est advenu du cheval, suggérant que nous assistons aux derniers soubresauts d’un univers abandonné à l’entropie.

The Sands

Maintenant disponible

Science-fiction, par Noah Paganotto, Argentine, 2022.
Dans un lieu indéterminé sur la planète Terre, à une époque inconnue, Zoilo vit avec sa famille dans un désert entouré de ruines. Ils vivent déracinés, sans mères, sachant que la grossesse pour les femmes est synonyme de mort. Pour eux, il n’y a qu’une seule routine collective : garder le feu vivant. Seul Zoilo échappe à cette logique, observant, intrigué, des détails que les autres ne voient pas et n’apprécient donc pas. La quête personnelle de Zoilo pour des réponses accentuera les différences avec ses proches, révélant de plus en plus un monde vide d’intériorité.

Film d’avant-garde qui brûle lentement dans la première partie puis révèle dans la seconde les conflits profonds d’une famille prisonnière de croyances archaïques. C’est une œuvre dystopique et visionnaire, avec une photographie merveilleuse et des images d’une rare puissance qui nous permettent de saisir la profondeur de l’histoire et son potentiel poétique. Les visages des acteurs, en particulier celui du garçon protagoniste, sont parfaits. The Sands représente métaphoriquement le monde dans lequel nous vivons : une société aliénée, où ce qui nous maintient en vie est diabolisé et accusé de la mort. À l’opposé du rythme rapide du film grand public typique, The Sands est un voyage méditatif au cœur des images. Le film a été tourné en environnements naturels dans la ville de Necochea, province de Buenos Aires, Argentine.

LANGUE : espagnol
SOUS-TITRES : anglais, espagnol, français, allemand, portugais

REGARDER MAINTENANT

Taste of Cherry (Ta’m e Guilass) (1997)

Un homme d’âge moyen nommé M. Badii traverse les collines poussiéreuses aux alentours de Téhéran, cherchant quelqu’un pour accomplir une tâche simple contre une grosse somme d’argent : l’enterrer après qu’il se soit suicidé. Il propose le travail à un soldat kurde, un séminariste afghan et un taxidermiste turc âgé, chacun répondant différemment à son appel existentiel.

Le chef-d’œuvre minimaliste d’Abbas Kiarostami est une méditation profonde sur le choix entre la vie et la mort. M. Badii est complètement aliéné de sa propre volonté de vivre, pourtant sa quête le pousse à des conversations intimes sur le sens même de l’existence. La voiture devient un confessionnal, une bulle d’isolement se déplaçant à travers un paysage vaste et indifférent. Le film ne juge pas son protagoniste mais utilise son voyage pour explorer les « complexités de l’autonomie individuelle » et les choses simples, sensorielles — comme le goût d’une cerise — qui pourraient ancrer une personne au monde.

Code Unknown (Code inconnu) (2000)

Un acte irréfléchi sur un boulevard parisien — un jeune homme jetant un morceau de papier à un mendiant — déclenche une chaîne d’événements reliant un groupe diversifié de personnages, dont une actrice, son petit ami photographe de guerre, un immigrant sans papiers et un jeune homme d’origine africaine. Le film se déploie en une série de longs plans-séquences, montrant des fragments de leurs vies déconnectées.

Le film de Michael Haneke est un diagnostic brillant et glaçant de l’aliénation dans une Europe mondialisée et multiculturelle. Le « code inconnu » du titre fait référence aux barrières sociales, raciales et économiques invisibles qui empêchent une communication et une empathie véritables. Chaque personnage est prisonnier de sa propre narration, incapable de comprendre les perspectives des autres. La structure fragmentée du film et les longs plans-séquences forcent le spectateur à vivre cette « incompréhension » et cette décomposition sociale, suggérant que la vie urbaine moderne est une série de rencontres manquées et de connexions ratées.

Jeanne Dielman, 23, quai du Commerce, 1080 Bruxelles (1975)

Sur trois jours, le film observe méticuleusement la routine quotidienne rigide d’une femme au foyer veuve : elle cuisine, nettoie, s’occupe de son fils et reçoit des clients masculins pour des relations sexuelles l’après-midi afin de joindre les deux bouts. Lorsqu’une petite perturbation survient dans sa routine, son monde soigneusement construit commence à se défaire violemment.

Chantal Akerman utilise de longs plans fixes et une focalisation sur le rituel domestique pour créer un portrait puissant de l’aliénation féminine. Le spectateur est forcé d’habiter l’existence répétitive et oppressante de Jeanne, ressentant « l’anxiété silencieuse » et la « réalité banale et frustrante » de sa vie. Sa routine est un mécanisme de défense contre le deuil et le vide, mais c’est aussi sa prison. Le film est une déclaration radicale sur le travail invisible et non rémunéré des femmes et sur la manière dont la suppression du désir dans une structure patriarcale peut conduire à une rupture explosive d’une existence aliénée.

Synecdoche, New York (2008)

Un metteur en scène hypocondriaque, Caden Cotard, reçoit une bourse MacArthur et décide de créer une œuvre de réalisme sans compromis. Il construit une réplique grandeur nature de New York dans un entrepôt et la peuple d’acteurs jouant son propre rôle ainsi que celui des personnes de sa vie. Au fil des années, le projet échappe à tout contrôle, brouillant les frontières entre art et réalité, et Caden se perd dans le labyrinthe de sa propre création.

C’est un film sur l’aliénation artistique et solipsiste. La tentative de Caden de capturer parfaitement la réalité ne fait que l’en éloigner davantage. Il devient spectateur de sa propre vie, aliéné de l’émotion authentique par son besoin obsessionnel de la reproduire. Le film est une exploration déchirante de la peur de la mort, de l’impossibilité d’une véritable connaissance de soi, et du paradoxe selon lequel l’art, ultime outil de connexion, peut devenir la forme ultime d’isolement. L’échec de Caden suggère que nous vivons dans deux mondes : celui que nous partageons, et celui dans notre tête dont nous ne pouvons jamais totalement nous échapper ni le représenter.

Anomalisa (2015)

Michael Stone, expert en service client, se rend à Cincinnati pour une conférence. Il est profondément seul, percevant tout le monde dans le monde — y compris sa femme et son fils — comme ayant le même visage et la même voix monotone. Son monde est bouleversé lorsqu’il rencontre Lisa, une femme à la voix et au visage uniques, une « anomalie » qui offre une chance fugace de connexion.

Anomalisa utilise l’animation en stop-motion pour créer une brillante métaphore visuelle de la dépression et de l’aliénation solipsiste. L’état de Michael est un « état chronique d’absorption de soi qui empêche une personne de créer de nouveaux liens émotionnels ». Le film explore le désir humain désespéré d’une connexion unique dans un monde qui semble monotone et préfabriqué. La tragédie du film est que l’apitoiement sur soi et le narcissisme de Michael rendent impossible le maintien de cette connexion, révélant que son aliénation n’est pas une condition externe mais interne, dont il ne peut s’échapper.

Nasumice

Maintenant disponible

Drame, par Caleb Burdeau, États-Unis/Italie/Bosnie, 2018.
Italie, 1994. La guerre dans les Balkans s'éternise sans fin. Elvis, un jeune homme de Sarajevo, photographie des touristes avec son Polaroid pour gagner sa vie. Après le vol de son appareil photo, Elvis décide de rendre visite à Rodolfo, un inconnu qu'il a rencontré par hasard à Venise. Leur brève et solitaire rencontre se déroule dans le paysage intemporel des villages blanchis à la chaux, des collines verdoyantes et des oliviers du sud de l'Italie.

Sur fond des guerres yougoslaves de 1994, Nasumice est un film sur la dérive existentielle et la quête d'un sentiment d'appartenance. Le projet est né des récits d'un ami de la famille du réalisateur Caleb sur ses expériences de voyage dans le sud de l'Italie dans les années 70. Lorsque Caleb travaillait à l'usine de films de Bela Tarr à Sarajevo, il a rencontré Moamer Kasumovic et l'idée de réaliser le film avec Moamer dans le rôle principal s'est imposée. Le film est une exploration remarquablement directe de l'aliénation et de l'isolement avec une histoire unique et une cinématographie magnifique. Les villes, villages et collines du sud de l'Italie forment le décor de l'histoire d'Elvis et Rodolfo. Le réalisateur combine de longs plans panoramiques de la campagne et des scènes fixes avec les protagonistes pour créer la sensation d'isolement à l'écran. Nasumice a été tourné à Venise, Rome et dans la campagne des Pouilles, et est un film indépendant visuellement époustouflant malgré son faible budget. La première mondiale de Nasumice a eu lieu au Festival du film de Sarajevo en 2018.

LANGUE : italien, anglais, bosniaque
SOUS-TITRES : anglais, espagnol, français, allemand, portugais

REGARDER MAINTENANT

Computer Chess (2013)

Situé au début des années 1980, le film suit un tournoi de week-end où des programmeurs informatiques geeks opposent leurs logiciels d’échecs les uns aux autres. Au milieu du jargon technique et de la maladresse sociale, les programmeurs rencontrent un étrange groupe de libertins partageant leur motel, et leur monde logique commence à dysfonctionner et à se décomposer de manière surréaliste.

Andrew Bujalski utilise l’esthétique « mumblecore » du dialogue maladroit et du jeu naturaliste pour explorer l’aliénation d’une sous-culture spécifique à l’aube de la révolution numérique. Les programmeurs sont socialement inadaptés, plus à l’aise avec le code qu’avec les gens. La « cinématographie vidéo analogique délibérément laide » du film nous plonge dans leur monde terne et hermétique. L’intrusion du groupe de rencontre et d’autres éléments surréalistes suggère un affrontement entre la logique froide et l’humanité désordonnée, un commentaire sur l’avenir étrange et imprévisible que ces hommes construisent sans le savoir.

Oslo, 31 août (2011)

Anders, un ancien toxicomane en convalescence, obtient une permission de 24 heures de son centre de désintoxication rural pour un entretien d’embauche à Oslo. Au cours de la journée et de la nuit, il erre dans la ville, renouant avec d’anciens amis et sa famille, mais se trouve incapable de combler le fossé entre son passé et un avenir potentiel, se sentant profondément déconnecté d’un monde qui a continué sans lui.

Il s’agit d’une étude profondément mélancolique et émouvante de l’aliénation sociale et personnelle. Anders est un « étranger de l’intérieur » ; il peut voir la vie qu’il est censé désirer, mais ressent une distance insurmontable avec elle. Le film capture magnifiquement la douleur spécifique de revenir dans un lieu qui n’est plus le sien. Chaque interaction est teintée du fantôme de ce qu’il a perdu, rendant la connexion impossible. C’est un portrait puissant de la manière dont la dépendance et la dépression peuvent aliéner une personne non seulement des autres, mais aussi de son propre sens des possibles.

The Lobster (2015)

Dans un futur dystopique proche, les célibataires sont envoyés dans un hôtel où ils ont 45 jours pour trouver un partenaire. S’ils échouent, ils sont transformés en un animal de leur choix et relâchés dans la forêt. La tentative désespérée d’un homme pour trouver un partenaire révèle la logique absurde et brutale de cette société.

The Lobster est une satire brillante de la pression sociale à se mettre en couple. Il prend notre « stigmatisation des relations » réelle et la pousse à un extrême terrifiant et littéral, où être célibataire n’est pas seulement un échec social mais un crime contre la nature. Le film explore comment cette pression aliène les individus de leur véritable identité, les forçant à feindre la compatibilité et à réprimer leurs propres désirs pour se conformer. L’alternative — un groupe dissident de « Solitaries » qui interdit les relations — est tout aussi tyrannique, suggérant que l’aliénation peut provenir de tout système rigide niant la complexité humaine.

Buffalo ’66 (1998)

Après cinq ans de prison, le volatile émotionnel Billy Brown kidnappe une jeune danseuse de claquettes nommée Layla et la force à se faire passer pour sa femme afin d’impressionner ses parents négligents, obsédés par le football. Au cours d’une journée étrange, un lien dysfonctionnel mais authentique se forme entre ces deux exclus solitaires.

Ce film est une analyse brute de l’aliénation née d’un traumatisme infantile. Billy est si profondément marqué par son « foyer sans amour » qu’il est aliéné de ses propres émotions, ne pouvant s’exprimer que par la colère et une bravade maladroite. Il désire l’intimité mais la repousse (« Ne me touche pas ! »), une parfaite représentation du paradoxe de l’individu traumatisé. Le style visuel brut et surexposé du film reflète le monde froid et impitoyable de sa mémoire. L’acceptation inconditionnelle de Layla offre une échappatoire à sa prison auto-imposée, suggérant que la connexion, aussi étrange soit son origine, est le seul antidote à une vie d’aliénation.

Safe (1995)

Carol White, une femme au foyer aisée et passive des banlieues de la vallée de San Fernando, développe une maladie mystérieuse. Elle devient allergique à son environnement moderne, souffrant de réactions débilitantes aux produits chimiques du quotidien. Sa quête d’un remède la mène à une retraite New Age dans le désert qui promet le salut mais pourrait n’offrir qu’une forme plus insidieuse d’isolement.

La maladie de Carol est une puissante métaphore d’un mal-être existentiel plus profond. Elle est aliénée de son propre corps, qui s’est retourné contre elle, et de son environnement stérile et insatisfaisant. Todd Haynes utilise des plans larges et mesurés pour souligner sa petitesse et son isolement au sein de sa propre maison. Le film critique une société passive incapable de nommer sa propre maladie, qu’il s’agisse de toxicité environnementale ou de vide spirituel. La retraite New Age, plutôt qu’un remède, représente une reddition, une aliénation à la pensée critique elle-même, laissant Carol « en sécurité » mais plus profondément seule que jamais.

Mystery of an Employee

Maintenant disponible

Drame, thriller, de Fabio Del Greco, Italie, 2019.
Quelqu'un veut contrôler la vie de l'employé Giuseppe Russo : les produits qu'il achète, sa foi politique et religieuse, sa vie privée, même ses rêves. Mais il fera tout pour échapper à ce contrôle et retrouver son vrai moi. Giuseppe est un homme d'environ 45 ans, marié, avec un emploi stable et une maison à lui. Sa vie semble paisible lorsqu'il rencontre un vagabond mystérieux qui lui donne de vieilles cassettes vidéo VHS. Giuseppe commence à voir des vidéos dans lesquelles il est filmé à différents moments de sa vie, depuis son enfance, puis son adolescence et sa jeunesse. Qui a filmé ces vidéos dont il ne se souvient de rien ? Giuseppe a la sensation étrange d'être constamment observé et commence à enquêter sur ce qui se passe. À travers cette enquête sur lui-même, il commence à redécouvrir sa véritable identité et à prendre conscience de qui il est vraiment.

Employee's Mystery est un film qui met en lumière le danger du contrôle social et montre une société où chacun est constamment surveillé et conditionné dans son for intérieur. Le film est aussi une analyse de la nature humaine et de l'identité. Fabio Del Greco, qui incarne Giuseppe, offre une performance captivante. Chiara Pavoni, dans le rôle de Giada Rubin, et Roberto Pensa, dans le rôle du vagabond, sont tout aussi remarquables. Employee's Mystery aborde des thèmes importants de manière originale, un thriller psychologique qui tient le spectateur en haleine jusqu'à la fin : une métaphore de la société contemporaine, où les individus sont de plus en plus surveillés et conditionnés par les médias et les technologies. C’est une œuvre courageuse et provocante, qui traite des thèmes essentiels de façon originale.

LANGUE : italien
SOUS-TITRES : anglais, espagnol, français, allemand, portugais

REGARDER MAINTENANT

Paris, Texas (1984)

Travis Henderson, un homme disparu depuis quatre ans, réapparaît du désert, muet et amnésique. Il est réuni avec son frère et, finalement, avec son jeune fils. Ensemble, ils entreprennent un voyage pour retrouver l’épouse éloignée de Travis, Jane, le forçant à affronter les souvenirs douloureux qui ont conduit à la dissolution de sa famille et à sa propre aliénation profonde.

C’est un film sur l’aliénation de sa propre mémoire et identité. Les vastes paysages vides de l’Ouest américain reflètent directement l’état intérieur de Travis : un vide qu’il a créé pour échapper à une douleur insupportable. Le film explore comment nous construisons nos identités à travers des histoires et des souvenirs, et ce qui arrive lorsque ces fondations s’effondrent. La scène emblématique où Travis et Jane parlent à travers un miroir sans tain est la métaphore visuelle ultime de leur aliénation : physiquement proches mais émotionnellement séparés par une barrière de culpabilité et de regret.

Last Days (2005)

Un récit fictionnalisé des derniers jours d’un musicien de rock nommé Blake, vaguement inspiré de Kurt Cobain. Il erre dans son manoir délabré, plongé dans une brume induite par la drogue, marmonnant de manière incohérente, évitant les parasites et les professionnels de l’industrie qui veulent quelque chose de lui, tandis qu’il dérive inexorablement vers sa fin.

Le film de Gus Van Sant est un portrait saisissant de l’aliénation liée à la célébrité. Blake n’est pas seulement isolé ; il est un fantôme dans sa propre vie, complètement déconnecté du monde qui l’idolâtre. L’approche de « cinéma lent » du film, avec ses plans longs et méditatifs et l’absence de dialogues, immerge le spectateur dans l’expérience subjective de Blake, où le temps et la réalité se délitent. C’est un film sur la « banalité et le silence au milieu du bruit », suggérant que l’aliénation ultime est d’être entouré de gens tout en étant complètement, existentiellement, seul.

Ratcatcher (1999)

Lors d’une grève des éboueurs dans le Glasgow des années 1970, James, 12 ans, vit dans un immeuble lugubre, hanté par la culpabilité liée à la mort accidentelle d’un ami. Il trouve des moments fugaces d’évasion et de connexion avec un garçon excentrique obsédé par les animaux et une fille plus âgée et solitaire, mais reste prisonnier de son secret et de la misère de son environnement.

Ratcatcher capture magistralement l’aliénation liée à la pauvreté infantile. James est aliéné par la culpabilité, qui l’isole de sa famille, et par son environnement, un monde de « pourriture et de décomposition » symbolisé par le canal stagnant et les montagnes d’ordures. Lynne Ramsay contraste cette réalité sombre avec des moments de surréalisme lyrique (une souris volant vers la lune), représentant le monde intérieur de l’imagination d’un enfant comme une fragile défense contre une réalité dure. C’est un film sur une « communauté marginalisée » et sur la manière dont la pauvreté peut voler l’enfance, laissant un jeune garçon à la dérive et seul.