Pier Paolo Pasolini und die italienische politische Korruption

Der Körper am Strand

Du stehst am Rand von etwas, obwohl du noch nicht weißt, was es ist. Das Wasser ist grau, der Strand ist grau, der Himmel bietet nichts. Ein Körper liegt mit dem Gesicht nach unten im Schlamm am Idroscalo, einem Buschland am Rande von Ostia, am Stadtrand von Rom, in den frühen Morgenstunden des 2. November 1975. Der Körper gehört einem Mann, der das letzte Jahrzehnt seines Lebens damit verbracht hat, Italien genau zu sagen, was es sich selbst antat, und Italien reagierte, wie es so oft auf unbequeme Zeugen tut, indem es seine Vernichtung herbeiführte und dann fünfzig Jahre lang über die Details stritt.

Pier Paolo Pasolini war dreiundfünfzig Jahre alt, als er zu Tode geprügelt, wiederholt mit seinem eigenen Auto überfahren und im Dreck außerhalb der Stadt zurückgelassen wurde, die er ein Leben lang wie eine Wunde gelesen hatte. Die forensischen Fotografien sind nicht schwer zu finden, und es sind keine Fotos eines Mannes, der versehentlich oder bei einer einfachen Auseinandersetzung starb. Das Ausmaß der Gewalt war außergewöhnlich, eine Art von Gewalt, die etwas über das Unmittelbare hinaus kommuniziert, die Absicht in ihrem Übermaß trägt. Sein Gesicht war kaum wiederzuerkennen. Sein Körper war mehrfach überfahren worden. Ein siebzehnjähriger namens Giuseppe Pelosi wurde in derselben Nacht verhaftet, verurteilt, widerrief dann Jahrzehnte später teilweise sein Geständnis, woraufhin die italienischen Gerichte den Fall wieder aufnahmen und niemand jemals endgültig zur Rechenschaft gezogen wurde. Dies ist keine Fußnote. Dies ist die wesentliche Struktur der Geschichte: das Verbrechen und seine dauerhafte, inszenierte Unauflösung sitzen nebeneinander und nähren einander.

Was diesen besonderen Körper an diesem besonderen Strand zu etwas mehr als einer Mordstatistik macht, ist nicht Pasolinis Berühmtheit, obwohl er eine der prominentesten intellektuellen Figuren im Nachkriegsitalien war, ein Dichter, Romanautor, Filmemacher und Essayist, dessen Werk nahezu jede Grenze durchbrach, die die italienische Kultur um sich gezogen hatte. Was ihn historisch resonant macht, ist das Timing. Im September und Oktober 1975, in den Wochen direkt vor seinem Tod, hatte Pasolini eine Reihe von Artikeln in der Corriere della Sera veröffentlicht, in denen er mit einer Direktheit, die sich immer noch anfühlt wie eine Hand, die deinen Kragen packt, erklärte, dass er die Namen der Verantwortlichen für die politischen Massaker und Terrorakte kannte, die Italien durch die späten 1960er und frühen 1970er Jahre destabilisiert hatten. Er benutzte das Wort „kennen“ bewusst, ohne Einschränkung. Er schrieb, dass die gesamte italienische politische Klasse, insbesondere innerhalb der Christlich-Demokratischen Partei, die das Land seit 1948 fast ununterbrochen regierte, in ein Netzwerk aus Gewalt, Korruption und inszeniertem Chaos verstrickt sei, das so umfassend war, dass es vom Staat selbst nicht mehr zu unterscheiden war. Er sprach nicht metaphorisch.

Italien im Jahr 1975 war ein Land, das in einer Krise lebte, die teilweise inszeniert worden war. Die Periode, die als „Jahre des Bleis“, die anni di piombo, bekannt ist, hatte Bombenanschläge, Attentate, den Aufstieg sowohl links- als auch rechtsextremer paramilitärischer Gruppen und eine Reihe von Gräueltaten hervorgebracht, deren tatsächliche Urheberschaft systematisch verschleiert wurde. Der Bombenanschlag auf der Piazza Fontana in Mailand im Dezember 1969, bei dem siebzehn Menschen getötet und achtundachtzig verletzt wurden, war zunächst Anarchisten zugeschrieben worden, dann jedoch durch jahrzehntelange gerichtliche Untersuchungen als mit neofaschistischen Netzwerken verbunden aufgedeckt worden, die mit dem Schutz oder der aktiven Beteiligung von Elementen innerhalb der italienischen Geheimdienste operierten. Dies war keine Verschwörungstheorie. Es wurde schließlich dokumentiert. Was Pasolini verstand, bevor die meisten Dokumentationen existierten, war, dass die Verwirrung der Zweck war – dass ein Staat, der für seine eigene Gewalt nicht zur Rechenschaft gezogen werden konnte, faktisch in keinem sinnvollen demokratischen Sinne regierbar geworden war.

Er schrieb all dies in einer etablierten italienischen Zeitung. Er nannte ein System beim Namen, das davon lebte, nicht benannt zu werden. Und dann, sechs Wochen später, lag er tot im Schlamm außerhalb der Stadt, und die Ermittlungen darüber, wer ihn getötet hatte, bewegten sich von Anfang an mit einer besonderen Qualität institutioneller Langsamkeit, die Studierende politischer Gewalt sofort erkennen würden.

Crazy World

Jetzt verfügbar

Drama, Thriller, von Fabio Del Greco, Italien, 2010.
Luca ist arm und arbeitet prekär als Kellner. Er führt eine problematische Beziehung mit seiner Freundin, und sein Leben ist voller Zweifel. Eines Tages trifft Luca Chiara, eine Freundin, die mit ihm Philosophie an der Universität studiert hat. Sie hat ihren Traum verwirklicht, einen Nachtclub zu eröffnen, und ist jetzt wohlhabend. Luca lässt alles hinter sich und beginnt eine Beziehung mit Chiara. Er führt den Nachtclub mit ihr und schafft es dank des Verkaufs von Kokain und Callgirls an Politiker, aus seiner schwierigen finanziellen Lage herauszukommen. Doch Chiara gelingt es nicht, den Auftrag für einen alten Ofen zu erhalten, also erpresst sie Saverio, ein Mitglied des Parlaments. Chiara besitzt ein Video, in dem Saverio Geschlechtsverkehr mit einer Transsexuellen hat.

SPRACHE: Italienisch
UNTERTITEL: Englisch, Französisch, Spanisch, Deutsch, Niederländisch, Portugiesisch.

JETZT ANSEHEN

Ein Land, das sich selbst belogen hat

Sie stehen im Frühjahr 1948 in einer Wahlkabine, und die Wahl, die vor Ihnen liegt, ist eigentlich keine Wahl. Die Plakate draußen sagten Ihnen, dass eine Stimme für die Linke eine Stimme für Moskau sei, dass Priester entweiht würden, dass Ihre Kinder weggenommen würden. Der Vatikan hatte einen Hirtenbrief veröffentlicht. Die CIA hatte ungefähr fünfundsechzig Millionen Dollar ausgegeben – die größte verdeckte Wahloperation in ihrer Geschichte bis zu diesem Zeitpunkt – um sicherzustellen, dass die Christliche Demokratie gewann. Sie gewann mit 48,5 Prozent der Stimmen. Sie sollte die nationale Macht in den nächsten sechsundvierzig Jahren nicht verlieren.

Was folgte, war keine Regierung im erkennbaren Sinne. Es war der langsame Aufbau eines Parallelstaates, der das Kostüm der parlamentarischen Demokratie trug, während er nach einer völlig anderen Logik operierte. Die Christliche Demokratie, die Democrazia Cristiana, regierte nicht durch Überzeugung der Bürger. Sie regierte, indem sie sich unentbehrlich machte – durch die kapillare Verteilung von Gefälligkeiten, Arbeitsplätzen, Aufträgen und Schutz, die sich von den Ministerien in Rom bis zum kleinsten Gemeindebüro in Kalabrien oder Venetien erstreckte. Der Soziologe Gianfranco Pasquino identifizierte dies in den 1980er Jahren nicht als Korruption im gewöhnlichen Sinne, sondern als systemische Kolonisierung des Staates durch eine einzige Partei, ein Phänomen, das er partitocrazia nannte – die Herrschaft nicht der Bürger, sondern der Parteimaschinen. Die Unterscheidung ist enorm wichtig, denn Kolonisierung fühlt sich nicht wie Diebstahl an. Sie fühlt sich an wie die normale Textur des täglichen Lebens.

Die Zahlen machen die Architektur sichtbar. Zwischen 1948 und 1994 hielt Italien siebzehn nationale Wahlen ab und brachte neunundvierzig Regierungen hervor, mit einer durchschnittlichen Dauer von weniger als einem Jahr. Diese Instabilität war kein Chaos – sie war ein bewusstes Merkmal. Der schnelle Kabinettswechsel stellte sicher, dass kein einzelner Politiker genügend institutionelle Macht anhäufte, um die vertikale Kontrolle der Partei zu gefährden, während die Partei selbst konstant blieb, ihre Sekretariate und Fraktionsnetzwerke unter der Oberfläche des Wechsels fortbestanden. Der Soziologe Robert Putnam zeigte in seiner 1993 erschienenen Studie Making Democracy Work anhand jahrzehntelanger regionaler Daten, dass sich im Süden Italiens Bürgerschaften entwickelt hatten, die fast ausschließlich um vertikale Abhängigkeit und nicht um horizontales Vertrauen organisiert waren – ein Muster, das er nicht auf individuelles moralisches Versagen zurückführte, sondern auf Jahrhunderte extraktiver Herrschaft, die die Nachkriegsrepublik nicht unterbrochen, sondern geerbt und ausgeweitet hatte.

Und unter all dem lief die amerikanische Garantie. Die Vereinigten Staaten hatten ohne Rücksprache mit den Italienern entschieden, dass Italien nicht demokratisch zum Kommunismus gelangen dürfe. Diese Entscheidung, formalisiert durch die Direktive NSC 1/2 des Nationalen Sicherheitsrats im Jahr 1948, autorisierte fortlaufende verdeckte Unterstützung antikommunistischer politischer Kräfte, die bis weit in die 1970er Jahre andauerte. Die praktische Folge war, dass die italienische Linke – die Anfang der 1970er Jahre etwa ein Drittel des nationalen Wählerpotenzials beherrschte – strukturell von der Regierungsbeteiligung ausgeschlossen war. Eine Demokratie, in der ein Drittel der Wähler keinen Zugang zur Macht hat, ist keine Demokratie mit einem Fehler. Sie ist eine inszenierte Demokratie. Der Philosoph Cornelius Castoriadis argumentierte in L’institution imaginaire de la société, veröffentlicht 1975, dass sich jede Gesellschaft durch die Bedeutungen konstituiert, die sie sich weigert zu hinterfragen – die grundlegenden Übereinkünfte, die nicht infrage gestellt werden können, weil deren Infragestellung die soziale Ordnung auflösen würde. Italien hatte sich auf genau einer solchen Übereinkunft gegründet: dass das Erscheinungsbild demokratischen Wettbewerbs ausreiche, dass die Form den Inhalt ersetzen könne, dass das Ritual der Wahlen mit dem permanenten Ausschluss bestimmter politischer Ergebnisse koexistieren könne.

Was dies über Jahrzehnte hervorbrachte, war eine Bevölkerung, die in einer spezifischen und zersetzenden Form von Literalität geschult wurde. Die Italiener lernten, die offizielle Sprache zu lesen und gleichzeitig zu wissen, dass sie etwas anderes bedeutete. Sie lernten, dass der Staat Versprechen machte, die er nicht einzuhalten beabsichtigte, dass Gesetze neben den realen Arrangements existierten, die sie übertrafen, dass die Macht in der Öffentlichkeit eine Sprache sprach und in dem Raum, in dem Entscheidungen tatsächlich getroffen wurden, eine andere. Dies war kein Zynismus als Persönlichkeitsmerkmal. Es war eine Überlebensfähigkeit, die über Generationen weitergegeben und normalisiert wurde zu etwas, das sich nicht einmal mehr wie ein Kompromiss anfühlte.

Der Intellektuelle als diagnostisches Instrument

Man liest die Zeitung am Frühstückstisch und fühlt sich vage informiert. Die Worte kommen in einer Sprache, die vorverdaut, vorsortiert und kompatibel gemacht wurde mit der Zeit, die einem vor der Arbeit bleibt. Was man nicht bemerkt – was man nicht bemerken kann, weil der Mechanismus im Akt des Lesens selbst liegt – ist, dass die Sprache selbst bereits entschieden hat, was gedacht werden darf. Pier Paolo Pasolini bemerkte das. Und das Bemerkte war keine politische Meinung. Es war ein diagnostischer Akt, so wie ein Arzt einen Körper liest, nicht indem er fragt, wie sich der Patient fühlt, sondern indem er misst, was der Patient nicht mehr tun kann.

In den Jahren 1974 und 1975 veröffentlichte Pasolini eine Reihe von Essays im Corriere della Sera, die die Leser nicht deshalb verunsicherten, weil sie radikal waren, sondern weil sie präzise waren. Italienische Intellektuelle waren an ideologische Kämpfe gewöhnt, an deklarierte und verteidigte Positionen. Pasolini tat etwas anderes. Er praktizierte Epistemologie in der Öffentlichkeit – er fragte nicht, was Italien widerfahren war, sondern welches Instrument man bräuchte, um überhaupt wahrzunehmen, was geschehen war. Die Essays wurden posthum 1975 als Scritti corsari gesammelt, und was allen zugrunde liegt, ist eine einzige, beunruhigende These: dass die Transformation der italienischen Gesellschaft unter dem Nachkriegskonsumkapitalismus gründlicher und vernichtender war als alles, was das faschistische Regime in zwanzig Jahren bewusster kultureller Gestaltung erreicht hatte. Mussolini hatte einen neuen Italiener schaffen wollen. Er war gescheitert. Das Fernsehgerät und der Supermarkt hatten dort Erfolg, wo das Schwarzhemd versagt hatte.

Das Konzept, das Pasolini zur Benennung dieser Transformation verwendete, war antropologia – nicht im akademischen Sinne, sondern im Sinne der Gesamttextur eines lebendigen Körpers, eingebettet an einem bestimmten Ort, der eine bestimmte Dialektform spricht und eine spezifische Gestik trägt, die aus einer bestimmten sozialen Formation vererbt wurde. Er beobachtete, wie diese Textur sich auflöste. Die regionalen Dialekte Italiens, die Jahrhunderte von Invasion, Einigung und Krieg überdauert hatten, wurden durch eine nationale Fernsehkultur homogenisiert, die einen einzigen phonetischen Standard belohnte und Abweichungen als Rückständigkeit bestrafte. Das körperliche Verhalten süditalienischer Bauern, die Mikroökonomien des Wissens, die darin eingebettet sind, wie ein friulanischer Bauer durch ein Feld geht oder ein neapolitanischer Straßenhändler einen Preis aushandelt – das waren für Pasolini keine folkloristischen Kuriositäten. Es waren epistemologische Systeme, Wissensweisen über die Welt, die nicht durch etwas Reichhaltigeres ersetzt wurden, sondern durch etwas Leeres, das sich im Kostüm des Überflusses kleidete.

Die Unterscheidung, die er zwischen sviluppo und progresso zog, ist der Punkt, an dem das Argument wirklich gefährlich für bequemes Denken wird. Entwicklung — sviluppo — ist messbar: BIP-Wachstum, Autobesitzraten, die Verbreitung von Kühlschränken in Arbeiterhaushalten, der Prozentsatz der Haushalte mit Zugang zu Krediten. Italiens Wirtschaftswunder der späten 1950er und 1960er Jahre produzierte diese Zahlen in spektakulären Mengen. Fortschritt — progresso — hätte etwas ganz anderes erfordert: eine Ausweitung der Bedingungen, unter denen ein Mensch anders denken, anders leben, anders verweigern konnte. Was Pasolini beobachtete, war, dass sviluppo so vollständig, so strukturell mit progresso verwechselt worden war, dass der Fehler nicht mehr als Fehler sichtbar war. Er war zur Definition von Verbesserung selbst geworden. Ihn in Frage zu stellen, bedeutete nicht, einen politischen Einwand zu erheben. Es war, eine Sprache zu sprechen, die die Kultur nicht mehr zu enthalten vermochte.

Dies ist der Schritt, der Pasolini vom gewöhnlichen Dissidenten trennt. Er argumentierte nicht gegen das System von einer Position außerhalb desselben. Er argumentierte, dass das System das Außen verschlungen hatte — dass die Kritik-Kategorien, die einem Italiener 1974 zur Verfügung standen, selbst Produkte der zu kritisierenden Transformation waren. Die Korruption, die er später in seinen letzten, unvollendeten Schriften benennen würde, war nicht nur die Korruption von Politikern, die Bestechungsgelder annahmen. Es war die Korruption des Wahrnehmungsapparats selbst, der langsame Ersatz einer Fähigkeit zu sehen durch eine trainierte Unfähigkeit, irgendwo hinzuschauen, wo das Licht nicht bereits arrangiert worden war.

Macht ohne Gesicht

Sie stehen in einem Gerichtssaal, in dem Richter, Staatsanwalt und Angeklagter alle demselben Club angehören, dieselben Abendessen besuchen und in dieselben Landhäuser zurückkehren. Niemand muss eine Notiz weitergeben. Niemand muss anrufen. Das Urteil ist bereits allgegenwärtig, wie die Luftfeuchtigkeit — nicht entschieden, einfach in der Luft, die alle atmen, vorhanden.

Dies ist keine Korruption im herkömmlichen Sinne, also eine Abweichung von einem funktionierenden Standard. Hannah Arendt, die 1951 in The Origins of Totalitarianism schrieb, machte eine Unterscheidung, die die Politikwissenschaft seitdem größtenteils begraben hat: den Unterschied zwischen einem System, das seine eigenen Prinzipien nicht erfüllt, und einem System, dessen Prinzipien von Anfang an etwas anderes waren als das, was es vorgab zu sein. Die italienische Nachkriegsrepublik warb mit Demokratie. Was sie unter amerikanischem strategischem Druck und vatikanischer kultureller Dominanz errichtete, war eine gelenkte Eindämmung — eine Struktur, deren primäres ingenieurtechnisches Ziel nicht Repräsentation, sondern die dauerhafte Disqualifikation der Linken war. Die Democrazia Cristiana trat nicht in eine saubere Maschine ein und verschmutzte sie. Sie war die Maschine, gebaut genau dafür, auf dem zu laufen, was Außenstehende Schmutz nennen würden.

Michel Foucault formalisiert in seinen Vorlesungen am Collège de France zwischen 1975 und 1976, die später unter dem Titel Society Must Be Defended veröffentlicht wurden, das, was er den Wandel von souveräner Macht zu Biopower nannte – die Abkehr von der sichtbaren, spektakulären Autorität des Königs hin zu einer diffusen Regierungsform über Bevölkerungen, Normen und das, was als lebenswertes Leben gilt. Was die italienische Christdemokratie architektonisch so raffiniert machte, war, dass sie genau in diesem Register operierte, bevor Foucault es benannt hatte. Macht wurde nicht durch Dekrete oder Verhaftungen ausgeübt, zumindest nicht primär. Sie wurde durch Beschäftigung ausgeübt, durch die Zuweisung einer Rente, durch die Entscheidung, welcher Stadtteil fließendes Wasser erhielt und welcher nicht, durch das Empfehlungsschreiben, das nur existierte, wenn die richtige Pfarrei besucht worden war. Es war Macht, die unterhalb der Schwelle des Spektakels wirkte, genau dort, wo Rechenschaftspflicht nicht greifen kann, weil keine einzelne Handlung sichtbar genug ist, um verurteilt zu werden.

Das Genie der Absorption – und es war strukturell gesehen ein Genie – bestand darin, dass es seine Gegner nicht eliminieren musste. Es genügte, sie zu beschäftigen. Ein Gewerkschaftsführer, dem eine Position in einer staatsnahen Agentur angeboten wurde, wird zu etwas Komplexerem als einem Kollaborateur: Er wird jemand mit einer Hypothek, mit Kollegen, mit Verpflichtungen, die vor dem Angebot nicht existierten. Bis 1975 beschäftigte der staatlich kontrollierte Sektor Italiens etwa 1,7 Millionen Menschen durch das labyrinthartige System der enti pubblici und partecipazioni statali, eine Zahl, die die informellen Abhängigkeiten durch öffentliche Aufträge, Lizenzsysteme und kommunale Patronage nicht einschließt. Opposition wurde innerhalb dieser Architektur nicht unterdrückt. Sie wurde metabolisiert. Die Linke, die außen vor blieb, sah sich nicht einer Mauer gegenüber, sondern einem langsamen Gravitationszug – einer Gefälligkeitenökonomie, die so total war, dass ihre Ablehnung eine Art bürgerliche Armut bedeutete.

Was Pasolini mit der Wut eines Außenstehenden und der Trauer eines Menschen verstand, der in derselben katholischen Kultur aufgewachsen war, die die Maschine nährte, war, dass dieses System keine Zyniker hervorbrachte. Es produzierte Gläubige. Der Funktionär, der einen Vertrag an seinen Cousin weiterleitete, war sich selbst gegenüber nicht korrupt. Er war loyal. Er erhielt das soziale Gefüge aufrecht. Der Begriff der Korruption setzt einen vorausgehenden Begriff der Neutralität voraus – den Glauben, dass es einen prozeduralen Raum gibt, der frei von Loyalitäten ist. Die italienische Christdemokratie, die ein Erbe von Jahrhunderten kirchlicher Herrschaft trug, in der jeder menschliche Austausch auch ein spiritueller war, baute diesen Raum einfach nie auf. Die neutrale Zone existierte nicht. Jede Handlung war bereits in ein Netz von Verpflichtungen eingebettet, das das Wort Bestechung fast grammatikalisch inkorrekt macht – denn eine Bestechung impliziert, dass einem zuvor etwas anderes zustand, etwas Reines, etwas, das das System schlicht nie zu liefern versprochen hatte.

Das Petrolio-Manuskript und das Unsagbare

Sie lesen ein Manuskript, das niemals fertiggestellt werden sollte – nicht in der Weise, wie ein Schriftsteller ein Projekt aus Erschöpfung oder Ablenkung aufgibt, sondern wie eine Zeugenaussage durch das Geräusch einer sich öffnenden Tür unterbrochen wird. Pier Paolo Pasolini hinterließ Petrolio in Fragmenten, als er im November 1975 ermordet wurde, und die Unvollständigkeit des Textes ist keine literarische Bedingung. Sie ist eine forensische.

Der Roman, wenn man ihn so nennen kann, kreist obsessiv um den italienischen Energiesektor in den Nachkriegsjahrzehnten – speziell um ENI, das staatliche Erdölunternehmen, das unter Enrico Mattei zu einer der politisch autonomsten Institutionen der Republik geworden war. Mattei starb im Oktober 1962, als sein Privatflugzeug über Bascapè in der Lombardei auseinanderbrach. Die offizielle Version sprach von einem technischen Versagen. Jahrzehnte später ergaben Untersuchungen, dass das Flugzeug sabotiert worden war. Von wem und auf wessen Befehl bleibt im streng rechtlichen Sinne ungeklärt – obwohl die Interessen, die Mattei feindlich gegenüberstanden, die großen anglo-amerikanischen Ölkonzerne umfassten, die er offen herausgefordert hatte, Fraktionen innerhalb des italienischen Geheimdienstes sowie Netzwerke mit dokumentierten Verbindungen zur organisierten Kriminalität, die unter politischem Schutz operierten. Pasolini wusste dies oder wusste genug davon, um einen Roman zu schreiben, in dem ein fiktives Analogon von Matteis Tod nicht als Tragödie, sondern als politische Maßnahme erscheint.

Was Pasolini über ENI verstand, war strukturell, nicht verschwörerisch im Boulevardzeitungs-Sinn. Mattei hatte das Unternehmen zu einem souveränen Instrument ausgebaut, das direkt mit postkolonialen Regierungen in Nordafrika und dem Nahen Osten verhandelte und Abkommen schloss, die die Kartellabsprachen umgingen, die die sogenannten Seven Sisters über Jahrzehnte zementiert hatten. Das machte ihn nicht nur unbequem, sondern systemisch gefährlich für eine internationale Energieordnung, deren Profite gerade von der Art von Preisdiziplin und Marktkontrolle abhingen, die er demontierte. Sein Tod war in dieser Logik keine Abweichung. Es war das System, das sich selbst korrigierte.

Petrolio behandelt dies nicht durch Exposition, sondern durch eine Art doppelten Realismus – eine Erzählstimme, die gleichzeitig fiktional und zeugenschaftlich ist, Figuren, die sowohl als Erfindung als auch als transparente Übertragungen lebender Persönlichkeiten aus dem italienischen Industrie- und Politikleben existieren. Das Manuskript enthält, was Pasolini selbst in Briefen und Interviews aus den frühen 1970er Jahren als ein „skandalöses Dokument“ bezeichnete: einen Abschnitt, der sich direkt mit der kriminellen Verstrickung bestimmter Individuen an der Schnittstelle von ENI, der Christlich-Demokratischen Partei und dem verdeckten Sicherheitsapparat befasst. Ein Abschnitt des Manuskripts mit dem Titel Nota 21 fehlte in den nach seinem Mord gefundenen Papieren. Er ist nie aufgetaucht. Das Fehlen ist nicht neutral.

Der Philosoph Giorgio Agamben, der über Zeugenschaft und ihre Grenzen schrieb, stellte fest, dass der wahre Zeuge einer Katastrophe gerade derjenige ist, der nicht sprechen kann – dass der Bericht des Überlebenden immer unvollständig ist, weil ein vollständiger Bericht die Position desjenigen einnehmen müsste, der nicht überlebt hat. Petrolio setzt dies epistemologisch um. Der Text weiß mehr, als er in Form eines fertigen Romans sagen kann. Sein fragmentarischer Zustand ist keine stilistische Wahl, sondern die materielle Spur einer historischen Situation, in der Vollendung tatsächlich gefährlich war. Dies unterscheidet sich von der romantischen Vorstellung des unvollendeten Meisterwerks. Es kommt dem näher, was eine Juristin meint, wenn sie sagt, ein Dokument sei verfälscht worden.

Die Beziehung des italienischen Staates zu seiner eigenen industriellen Infrastruktur in der Nachkriegszeit war nie das, was öffentlich behauptet wurde. Die Sprache der nationalen Entwicklung, der souveränen Energiepolitik, der demokratischen Planung – diese Sprache koexistierte mit einer parallelen Architektur der Entscheidungsfindung, in der Geschäftsleute, Geheimdienstoffiziere, Politiker und kriminelle Vermittler sich an Orten trafen, die keine offiziellen Aufzeichnungen hinterließen. Pasolini schrieb über diese Räume. Er benannte, in verkleideter, aber nicht unkenntlicher Form, die Menschen, die sie bewohnten. Und das Manuskript lag noch auf seinem Schreibtisch, als ihn jemand zu einem Strand außerhalb von Ostia fuhr und ihn dort im Dunkeln zurückließ.

Was die Borgate wussten

Man betritt einen Hof in Torpignattara um 1955 und versteht sofort, dass hier niemand darauf wartet, gerettet zu werden. Die Wäsche hängt zwischen den Fenstern mit dem Pragmatismus einer Flagge – sie schmückt nichts, sie trocknet einfach. Die Kinder erfinden Spiele aus Trümmern. Die Männer, die Arbeit haben, sprechen darüber mit einer spezifischen Erschöpfung, die keine Klage, sondern Information ist. Dies ist eine Welt, die die Bedingungen ihres Ausschlusses bereits berechnet hat und ihr Leben mit außergewöhnlicher Präzision um diese Berechnung herum organisiert hat.

Pasolini verbrachte Jahre in diesen Höfen. Nicht als Dokumentarfilmer, nicht als Journalist, sondern als jemand, der durch das, was er dort fand, wirklich verändert wurde. Die Borgata – jene peripheren römischen Siedlungen, die hastig unter dem Faschismus errichtet wurden, um die aus dem historischen Zentrum vertriebenen Armen unterzubringen – waren keine Slums im soziologischen Sinne einer gescheiterten Urbanisierung. Sie waren etwas Strukturell Interessanteres: Zonen, die der Konsumkapitalismus noch nicht absorbiert und homogenisiert hatte. Das italienische Wirtschaftswunder der Nachkriegszeit, das zwischen 1958 und 1963 die Industrieproduktion verdoppelte und die Zahl der Privatwagen verdreifachte, hatte diese Höfe noch nicht mit seiner vollen Grammatik von Verlangen, Schulden und Aspiration erreicht. Die Borgata existierte in einer zeitlichen Lücke, und in dieser Lücke hatten ihre Bewohner eine Beziehung zur Realität entwickelt, die von den tröstlichen Fiktionen befreit war, die denen mit mehr zu verlieren zur Verfügung standen.

Antonio Gramsci, der in den 1930er Jahren in seinen Gefängnisheften schrieb, versuchte zu theorieren, was er Subalternität nannte – nicht einfach Armut, sondern den spezifischen kognitiven und politischen Zustand derjenigen, die systematisch von der Selbstrepräsentation der dominanten Kultur ausgeschlossen sind. Der Subalterne, so Gramsci, besaß nicht einfach keine Macht; er verfügte über ein fragmentiertes, vorläufiges und oft unausgesprochenes Wissen darüber, wie Macht tatsächlich funktioniert, gerade weil er ihr ohne die Abschirmung begegnete, die Klassenprivilegien bieten. Er spürte die Maschinerie direkt, ohne Polsterung, und sein Verständnis davon war daher taktiler, genauer und weniger anfällig für die ideologische Verklärung, die die Mittelschichten auf ihre eigene Erfahrung anwandten. Was Pasolini in Torpignattara und Pietralata und den anderen Borgate fand, war dieses Wissen in lebendiger Form.

Die Sprache selbst war ein Beweis. Der römische Dialekt, der in diesen Vierteln gesprochen wurde, trug in seiner Grammatik eine Weltanschauung, die scharf zwischen offizieller Rede und wahrer Rede unterschied, zwischen dem, was Institutionen sagten, und dem, was jeder wusste, was diese Institutionen tatsächlich taten. Es gab einen ganzen Wortschatz für die verschiedenen Kategorien des Vorwands – für die Geste, die Großzügigkeit vortäuscht, während sie Gehorsam erzwingt, für das öffentlich gegebene Versprechen, von dem jeder Anwesende verstand, dass es nicht eingehalten würde, für den mächtigen Mann, der vor einer Wahl im Viertel auftaucht und dessen wahres Ziel jedem über vierzehn Jahren klar ist, bevor er den Mund aufmacht. Das war kein Zynismus als philosophische Haltung. Es war Literalität. Diese Menschen lasen den Staat so, wie ein Seemann das Wetter liest – nicht akademisch, sondern zum unmittelbaren Überleben.

Die Christdemokraten, die Italien fast die gesamte Nachkriegszeit durch ein so elaboriertes Patronagesystem regierten, dass Politikwissenschaftler wie Giorgio Galli ganze Karrieren damit verbrachten, es zu kartieren, waren strukturell auf die Armut dieser Viertel angewiesen, während sie gleichzeitig Fürsorge dafür vorgaben. Der Borgata-Bewohner, der einen Gefallen vom lokalen Parteifunktionär annahm, war nicht naiv gegenüber dieser Transaktion. Er verstand ihre Logik mit perfekter Klarheit. Er wusste, dass der Gefallen eine Schuld erzeugte, dass die Schuld an der Wahlurne eingefordert würde und dass die Wahlurne eine Regierung hervorbringen würde, die dafür sorgte, dass er beim nächsten Mal einen weiteren Gefallen brauchte. Er nahm an, weil die Alternative nichts war, nicht weil er die Geschichte glaubte, die über ihn erzählt wurde.

Was Pasolini sah – und was ihn für die respektable Linke ebenso unerträglich machte wie für die Rechte – war, dass dieses Wissen, so präzise und so erworben, keinen Kanal zu politischen Konsequenzen hatte.

Der Prozess, der nie stattfand

Sie sitzen 1976 in einem Gerichtssaal in Rom und sehen zu, wie ein siebzehnjähriger Junge namens Pino Pelosi zu neun Jahren und zwei Monaten Haft verurteilt wird wegen des Mordes an einem Mann, dessen Name bereits ein kulturelles Monument war. Das Urteil fällt mit einer administrativen Sauberkeit, die jeden im Raum hätte alarmieren müssen. Ein Junge, ein Verbrechen, eine Nacht, eine Leiche, die am 2. November 1975 im Schlamm von Ostia gefunden wurde. Die Rechnung war zu sauber für einen so gewalttätigen Tod, und die Wunden an Pasolinis Körper erzählten eine Geometrie, die ein einzelner Jugendlicher nicht hätte zeichnen können.

Gerichtsmediziner, die die physischen Beweise Jahrzehnte später erneut untersuchten, identifizierten Bruchmuster und Prellungsverteilungen, die mit einem einzelnen Angreifer nicht vereinbar waren. Die auf den Schädel ausgeübte Kraft, die Anordnung der Reifenspuren über den Torso, die räumliche Logik der Szene selbst – all dies deutete auf koordinierte Aktionen hin, mehrere Körper, die nacheinander agierten. Pelosi selbst änderte 2005, dreißig Jahre nachdem er seine Geschichte der Alleinschuld aufrechterhalten hatte, seine Aussage und beschrieb Männer mit süditalienischem Akzent, Männer, die er nicht kannte, Männer, die seine Familie zur Stille bedrohten. Er nannte keine Namen. Er konnte nicht oder wollte nicht. Die Schwelle zwischen diesen beiden Möglichkeiten ist der Ort, an dem die wahre Geschichte lebt.

Die Banda della Magliana, die römische kriminelle Organisation, deren Operationen sich von Mitte der 1970er bis in die frühen 1990er Jahre durch die Stadt zogen, unterhielt dokumentierte Verbindungen zu Fraktionen der italienischen Geheimdienste, zu Elementen des neofaschistischen Untergrunds und zu den Festlandoperationen der sizilianischen Mafia. Ermittler, die 1992 die Wiederaufnahme des Pasolini-Falls bearbeiteten, fanden Fäden, die direkt in dieses Netzwerk führten – kein Beweis für einen Auftragsmord, aber eine Nähe, die so dicht war, dass sie die Unterscheidung zwischen Zufall und Absicht zusammenbrechen ließ. Die Organisation war bereits in die Entführung und Ermordung von Aldo Moro 1978, in den Mord an Roberto Calvi 1982 unter der Blackfriars Bridge in London und in den Diebstahl von Dokumenten aus der Vatikanbank verwickelt. Es handelte sich nicht um ein kriminelles Unternehmen außerhalb des italienischen Staates. Es war, in der Sprache der parlamentarischen Kommission, die es später untersuchte, eine dritte Ebene – unterhalb der Politik, unterhalb der organisierten Kriminalität, unterhalb des Geheimdienstapparats und gleichzeitig durch alle drei hindurch verwoben.

Was Pasolini als System diagnostiziert hatte – die Verschmelzung von Macht, Kapital und hergestellter Zustimmung zu einer einzigen, nicht rechenschaftspflichtigen Kraft – war keine Metapher. Es hatte organisatorische Form, Bankkonten, Kuriere und Todeslisten. Die Corsera dei Fanciulli, der Eni-Skandal, die Immobilienentwicklungen, die den römischen Stadtrand verschlangen und die er in seiner Poesie dokumentierte: Das waren keine Symptome isolierter Korruption. Sie waren Produkte einer Maschine, deren Konstruktion erst teilweise sichtbar wurde, als die Mani Pulite-Ermittlungen im Februar 1992 in Mailand aufbrachen, siebzehn Jahre nach seinem Tod. Als Antonio Di Pietro begann, Haftbefehle auszustellen, die schließlich siebentausend Personen erreichten, fünf Parteien zerstörten und die gesamte Nachkriegsoberschicht entmachteten, war Pasolini schon lange tot und galt eher als prophetisch denn als gefährlich. Die sicher Toten sind leichter zu ehren als die unbequem Lebenden.

Die Tangentopoli-Enthüllungen — tangente bedeutet Schmiergeld, poli bedeutet Städte, das System der institutionalisierten Bestechung, das das italienische politische Leben seit mindestens den 1950er Jahren finanzierte — bestätigten in Gerichtszeugenaussagen, was er in Zeitungsartikeln, in Filmen, in mündlichen Aussagen sowohl an Journalisten als auch an Richter behauptet hatte. Die Christdemokratische Partei, die Sozialistische Partei, die Industriekonsortien, das staatliche Vergabesystem: die gesamte Architektur der italienischen Legitimität der Nachkriegszeit war eine Transaktion, kontinuierlich und sich selbst erneuernd. Er hatte sie benannt ohne die Abhörprotokolle, ohne die Schweizer Bankunterlagen, ohne die kooperierenden Zeugen. Er benannte sie aus Beobachtung, vom Gesicht eines Politikers, den er im Fernsehen sah, von der Körpersprache eines Landes, das seine Armen gegen seinen Wohlstand eingetauscht hatte und dann so tat, als sei der Handel freiwillig gewesen.

Die Frage, die die Untersuchungen von 1992 nicht beantworten konnten — und nicht zu beantworten versuchten — war, ob der Mann, der all dies am klarsten gesehen hatte, dafür getötet worden war, dass er es gesehen hatte.

Der Bürger, der nichts erkennt

Sie stehen in einer Wahlkabine, Bleistift in der Hand, und die Namen auf dem Papier bedeuten Ihnen fast nichts — nicht, weil Sie unwissend wären, sondern weil die Architektur der Wahl selbst so gestaltet wurde, dass sie Bedeutung erschöpft, bevor Sie sie erreichen. Die Kandidaten existieren innerhalb von Parteien, die innerhalb von Koalitionen existieren, die innerhalb von Finanzierungsstrukturen existieren, die innerhalb von Interessen existieren, die kein Stimmzettel je benennt. Sie markieren trotzdem ein Kästchen. Sie falten das Papier. Sie gehen. Und das Gefühl, das darauf folgt, ist nicht ganz Schuld und nicht ganz Gehorsam — es ist etwas näher an der Erkenntnis, dass die Geste echt war und der Einsatz nicht, oder dass der Einsatz echt war und die Geste nicht, und dass Sie nicht sagen können, was zutrifft.

Italien hat diesen Zustand nicht erfunden, aber es hat ihn so weit verfeinert, dass er fast als Anleitung fungiert. Die Jahre zwischen 1992 und 1994, als die Mani Pulite-Untersuchungen die Erste Republik demontierten und offenbarten, dass etwa 15.000 Politiker und Geschäftsleute in einem systemischen Bestechungsnetzwerk operierten, das Summen von geschätzten über 4 Milliarden Dollar umfasste, führten nicht zu einer umstrukturierten politischen Kultur, sondern zu einer umbenannten. Die Parteien lösten sich auf und konstituierten sich unter neuen Bezeichnungen neu. Die Nutznießer des alten Systems wanderten in die neuen Formationen über. Das Wort „tangente“ — Schmiergeld — blieb im alltäglichen Sprachgebrauch als eine Art historische Eingeständnis erhalten, das strukturell nichts veränderte, weil das Eingeständnis kollektiv und daher anonym war, und Anonymität in großem Maßstab ist das perfekte Lösungsmittel für Verantwortlichkeit.

Was dies über Generationen hinweg hervorbringt, ist eine besondere Art von Bürger: einer, der weder getäuscht noch engagiert ist, sondern habituell. Der Soziologe Robert Putnam dokumentierte in seiner 1993 erschienenen Studie über italienische Regionalregierungen „Making Democracy Work“ die auffällige Korrelation zwischen bürgerschaftlicher Beteiligung, institutionellem Vertrauen und der historischen Tiefe des assoziativen Lebens in den nördlichen Kommunen gegenüber den feudalen Abhängigkeitsstrukturen des Südens – eine Unterscheidung, die niemals einfach geografisch war, sondern der lange Schatten dessen, wem über Jahrhunderte hinweg erlaubt wurde, wem zu vertrauen und zu welchen Zwecken. Misstrauen, so legen Putnams Daten nahe, ist kein Persönlichkeitsmerkmal. Es ist ein ererbtes institutionelles Erbe, das nicht durch Sprache, sondern durch wiederholte Erfahrung weitergegeben wird, bis es zur Erwartung wird.

Die Erwartung lautet: Dass es dich etwas kosten wird, das, was tatsächlich geschieht, beim Namen zu nennen. Nicht auf die Weise, wie es Pasolini kostete, dessen Leiche im November 1975 unter Umständen, die trotz jahrzehntelanger Wiederaufnahme der Ermittlungen nie vollständig geklärt wurden, an einem Strand in Ostia gefunden wurde. Die Kosten sind heute leiser und effizienter. Du wirst nicht strafrechtlich verfolgt. Du wirst nicht zum Schweigen gebracht. Du wirst umklassifiziert. Die Person, die präzise über strukturelle Korruption spricht, wird zum Polemiker, Pessimisten, zur Figur der Unterhaltung oder Irritation – präsent im Gespräch, aber irgendwie davon ausgenommen, weil das Gespräch im Voraus vereinbart hat, dass Klarheit auf dieser Ebene eine Form von Übermaß ist. Du bist gleichzeitig sichtbar und irrelevant, was ein eleganteres Management von Dissens ist als jede Strafverfolgung.

Das macht das Erbe so schwer benennbar: Es fühlt sich nicht wie ein Erbe an. Es fühlt sich wie Realismus an. Die Person, die eine politische Kultur aufgenommen hat, die auf Intransparenz beruht, erlebt sich nicht als besiegt – sie erlebt sich als klarblickend. Sie weiß, wie die Dinge funktionieren. Sie hat keine Illusionen. Und dieses Fehlen von Illusionen wird als eine Art Würde getragen, obwohl es in Wirklichkeit das Endprodukt eines Systems ist, das seine Subjekte erfolgreich davon überzeugt hat, dass die Distanz zwischen dem, was gesagt wird, und dem, was getan wird, ein Naturgesetz und keine politische Konstruktion ist, die von bestimmten Menschen aus bestimmten Gründen zu einem bestimmten und berechenbaren Preis für alle anderen aufrechterhalten wird.

Die Frage, die bleibt, ist nicht, ob du das System klar sehen kannst. Die Frage ist, was du mit Klarheit in einer Welt anzufangen bereit bist, die gelernt hat, Klarheit sozial unbewohnbar zu machen – und ob diese Bereitschaft selbst bereits von der Struktur gesteuert wird, von der du glaubst, sie zu durchschauen.

🔥 Macht, Korruption und der Dichter als Zeuge

Pier Paolo Pasolinis unerbittliche Konfrontation mit der italienischen politischen Korruption war untrennbar mit seiner umfassenderen Kritik an der bürgerlichen Gesellschaft, dem Konsumismus und dem Verrat der italienischen Linken verbunden. Sein Werk positionierte den Dichter als moralischen Zeugen gegen den langsamen Verfall der Institutionen und die Homologation der Kultur. Diese Artikel zeichnen die intellektuelle Landschaft nach, die seine kompromisslose Vision umgibt.

Pier Paolo Pasolini und die römischen Vororte

Pasolinis Auseinandersetzung mit den römischen Vororten war niemals nur soziologisch, sondern zutiefst politisch und kartografierte die Ränder einer Gesellschaft, die durch den Nachkriegskapitalismus und die Macht der Christdemokraten korrumpiert war. Seine borgata-Romane und Filme legten offen, wie die Unterschicht von genau jener Moderne ausgebeutet und letztlich zerstört wurde, die Befreiung versprach. Um Pasolinis Vorwürfe gegen die italienische Korruption zu verstehen, muss man zuerst die Landschaft menschlicher Trümmer begreifen, die er am Rande Roms dokumentierte.

ZUR AUSWAHL: Pier Paolo Pasolini und die römischen Vororte

Pier Paolo Pasolini und die Poesie: Sprache und Identität

Pasolinis Poesie im friulanischen Dialekt war ein bewusster politischer Akt, eine Weigerung gegenüber der standardisierten Nationalsprache, die er mit der homogenisierenden Macht der herrschenden Klassen Italiens verband. Sprache war für ihn niemals neutral – sie trug die Fingerabdrücke derjenigen, die institutionelle und wirtschaftliche Macht ausübten. Seine poetische Identität bildete daher das Fundament, auf dem seine späteren, expliziteren Anklagen gegen die italienische Korruption ruhten.

ZUR AUSWAHL: Pier Paolo Pasolini und die Poesie: Sprache und Identität

Antonio Gramsci: vita e pensiero politico

Antonio Gramscis Konzept der kulturellen Hegemonie lieferte Pasolini eines seiner wesentlichsten intellektuellen Werkzeuge, um die italienische politische Korruption als etwas Tieferes als bloße Illegalität zu diagnostizieren. Gramsci argumentierte, dass herrschende Klassen ihre Macht nicht nur durch Gewalt, sondern durch die subtile Kolonisierung der Populärkultur und des gesunden Menschenverstands aufrechterhalten. Pasolini erweiterte diese Einsicht zu seiner wütenden Anklage gegen die italienische Nachkriegspolitik und ihre Komplizenschaft mit Medien, Industrie und Kirche.

ZUR AUSWAHL: Antonio Gramsci: vita e pensiero politico

Balestrinis We Want Everything: Analyse

Nanni Balestrinis Roman We Want Everything fängt die revolutionäre Leidenschaft der italienischen Fabrikarbeiterbewegung ein, die Pasolini mit sowohl Sympathie als auch tiefer Ambivalenz beobachtete. Der Heiße Herbst 1969 und der breitere Zyklus der Arbeiterkämpfe legten die strukturelle Gewalt des italienischen Kapitalismus offen, die Pasolini seit langem von seiner eigenen filmischen und journalistischen Plattform anprangerte. Die Lektüre von Balestrini neben Pasolini offenbart das volle Spektrum der Stimmen, die sich in jenen explosiven Jahren gegen die verankerte politische und industrielle Korruption Italiens erhoben.

ZUR AUSWAHL: Balestrinis We Want Everything: Analyse

Kino als politischer Mut

Pasolini glaubte, dass Kino eine Waffe der Wahrheit gegen die Macht sein könne – und diese Tradition lebt weiter. Auf Indiecinema können Sie unabhängige und Autorenfilme entdecken, die denselben kompromisslosen Geist tragen und sich weigern, vor der Welt wegzusehen, wie sie wirklich ist. Erkunden Sie unseren Streaming-Katalog und finden Sie die Filme, die Sie zum Nachdenken, Widerstand und Fühlen bringen.

👉 KATALOG ENTDECKEN: Unabhängige Filme im Streaming ansehen